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OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 


DIEU A R I AS , drame en cinq actes, en vers, ) joués au Théâtre 

LA CHUTE DE SK i AN, drame en cinq actes, eu sers) hrançais. 

ANDRE GÉRARD, drame en cinq actes, en prose, \ 

| joués au Théâtre 

LES GRANDS VASSAUX, drame en trois époques, ? de l'Odéon. 
en prose, ) 


RICHARD III, drame en cinq actes, en prose, 

LES NOCES VÉNITIENNES, drame eu cinq actes, 
en prose, 

LE FILS DE LA NUIT, drame en ptose, entrois 
journées et on prologue eu deux tableaux, 

LE PALETOT BRUN, comédie en un acte, en prose’ 


jouésauTiiéâlre 
de la 

Porle-Saiul- 

Marlin. 


L'AltGENT DU DIABLE, comédie en trois actes, jouée au Théâtre 
des Variétés. 


LE MARTYRE DU COEUR, drame en cinq actes, en prose, joué au 
Théâtre de l'Ambigu-Comique. 
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PERSONNAGES DU PROLOGUE 


RUTCHIONI 

G É DÉON BEN - MÇIR. . 

DN MÉDECIN 

GÉMÉA 

M ARTI1E 

LA PINSONNETTE. . . 
OTTAVIO, garçon de S ans 


MM. VANNOY. 

CHARLY. 

E. CAPON. 

Mm.» MARIE-LAURENT. 
CORNÉLIE. 
DARTY. 

ESTHER. 


La scène te passe & Bisaguo, en 1728, 


PERSONNAGES DE LA PIÈGE 


RUTCHIONI MM. 

OTTAVIO SALV1ATI, comte Doriani. 

FRIGOL1NI 

FRIMAGOUSTE 

CASTARA . . 

LUPPO * 

PREMIER MÉDECIN 

DEUXIÈME MÉDECIN 

TROISIÈME MÉDECIN 

GÉMÉA M“« 

PAULA 

BIANCA 

LA PINSONNETTE 

CATARINA 

THÉRÈSE \ . . 

UNE JEUNE FILLE 


VANNOY. 

LARAY. 

BOUSQUET. 

MERCIER 

CAL1STE. 

J O SSE. 

BORSAT. 

ALEXIS-LOUIS. 

E. CAPON. 

MARIE-LAURENT. 

LIA-FÉLIX. 

SUZANNE-LAG1ER 

DARTY. 

LAGRANGE. * 

MORIN. 

CAMILLE. 


Femmes, Hommes, Moines, Peuple. 


La scène se passe à Gènes, en 1745. 


* Une sorte d’idiot, laragouinanl an patois italien quelconque. Ce type est de l’in- 
vention de M Josse. 
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L'Ami de la religion et la Gazette de France, avec le même 
éclat et la même violence de style, sinon avec la même, fermeté 
de logique, ont, tour à tour, attaqué la Tireuse de caries. 
Pour l’un, c’est une œuvre diabolique; pour l’autre, une chose 
infime. Tous deux s’entendent pour douter de mon salut. 

Je désire m’expliquer. On me permettra de ne parler qu’en 
mon nom et d’accuser ma pensée le plus nettement que je le 
pourrai. 

Ai -je voulu, en écrivant la Tireuse de cartes, faire un plai- 
doyer en faveur de la famille Mortara? évidemment oui; ai- 
je cherché une sorte de pamphlet contre le pape ou le clergé, 
contre le christianisme, qui est ma foi, ou contre le catholi- 
cisme, qui est mon culte? évidemment non. Mais je suis 
homme ; je suis de ceux qui font pivoter l’humanité sur la 
base sacrée de la famille, qui placent le père sous la main de 
Dieu. 

On a le droit de parler haut quand on défend le foyer ou- 
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— Il — 

trngé : appuyé sur l’enfant, cette touchante et grande chose 
de la vie; secondé par le père, le plus auguste des pouvoirs: 
béni par la mère, la plus glorieuse émanation de Dieu! 

Le pape, l’homme saint, l’homme sacré, l’homme béni, 
peut-il être l’avant-garde d’une cruauté? La croix qu’il lient 
n’est-elle pas le symbole de la fraternité? le siège qu’il oc- 
cupe n’est-i] pas le refuge de la justice? Pourquoi abriter 
derrière cette suprême manifestation du droit divin d’inutiles 
et mesquines persécutions? pourquoi faire descendre, cette 
sainteté dans l’arène, au milieu des protestations du droit, 
pêle-mêle avec les frémissements de la conscience publique 
soulevée?... Ne sentez-vous pas qu’en' plein dix-neuvième 
siècle, c’est aa moins une maladresse? ne sentez-vous pas que 
le drapeau que vous agitez peut être compromis dans une 
défaite, et n’être jamais glorieux après une victoire. 

Je ne suis pas un homme politique, je ne suis qu’un homme 
de sentiment. Mais le coeur peut aussi avoir ses révélations; 
il peut s’élever à la clairvoyance de l’idée. Que de pro- 
blèmes seraient peut-être résolus, si on l’écoutait! Vous en- 
levez un enfant à son père, et je dis : C’est horrible! vous 
l’arrachez des bras de sa mère, et je dis : C’est monstrueux!... 
monstrueux pour eux, monstrueux pour vous. La famille, 
c’est la société en petit; l’humanité, c’est l’État en grand. 
Toucher à l’une est un danger, toucher à l’autre est un crime. 
Tout se tient dans l’implacable série des faits sociaux. En 
approuvant cet attentat au droit paternel, en acceptant au 
nom du chef de l’Église celle violation du territoire de la fa- 
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mille, n’est-ce pas mettre en question l’infaillibilité même 
du pape, et justifier la discipline sociale qu’on voudrait lui 
imposer?... 

Le pape est le père des fidèles, comme le père est le pape 
de ses enfants. Réfléchissez. L’intolérance est mauvaise con- 
seillère; je dirai plus, elle est fatale. Les intolérants sont frap- 

/ 

pés d’avance par Dieu, hommes et peuples; les peuples surtout: 
l'Italie se mourait hier, l’Espagne s’en ira peut-être demain. 

I *• 

elles se débattent dans la fatalité de leur passé. Tout est con- 
fusion dans leur droit, tout est trouble dans leur autorité; le 
monde les regarde sans les comprendre. Enfin, dans un re- 
maniement profond et définitif, que deviendraient ces deux 
peuples de l’inquisition, qui cherchent leur propre conscience 
dans la conscience des autres et vacillent au double tressail- 
lement de l’Europe: la tentation du despotisme et l'entraine- 
ment de la liberté? 


V. S. 


» 
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LA TIREUSE DE CARTES 


PROLOGUE 


Une grande sal'e chez Géméa. Des ballots de marchandises empilés à droite et à 
çauche. Un escalier à droite, conduisant à l'appartement supérieur; une fe- 
nêtre au fond, en pan coupé, ouverte et laissant Toir au balcon d'en face der- 
rière des fleurs grimpantes, la Pinsonnette assise et cousant. Portes au fond, 
portes latérales. Un berceau. * 


SCÈNE PREMIÈRE 


MARTHE, OTTAVIO, LA PINSONNETTE. 


(Marthe est assise à gauche : elle est en train d'habiller I enfant. La Pinsonnette 

coud en chantant.) 


OTTAVIO. 

Ma petite sœur Noémi ne reviendra donc plus? 

MARTHE, à put. 

Noémi ! (Regardant le bereean.)Cc berceau vide me Tait r effet d’une 

tombe! (Elle va fermer 1-s rideaux du berceau; allant à la renctre : ) Dépû- 

che-toi, la Pinsonnette ! 

LA PINSONNETTE, de son lalcon. 

Ça va être fait. (Elle reprend sa chanson. Marthe aclicvo d’habiller son fils.) 
OTTAVIO. 

J’amais bien Noduii, moi. 

MARTHE. 

Appellc-la Paula maintenant. 

OTTAVIO. 

Pourquoi?... — Je m’ennuie de ne point la voir. 

MARTHE. 

Bavard !... 
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LA TIREUSE DE CARTES 


0 T T AV 10. 

Pourquoi ru’habilles-tu... Il y a donc deux dimanches dans 
la semaine cette fois? 

(Marthe ne répond pas. — Entre Rutchioni.) 


SCÈNE II 

Les Précédents, RUTCHIONI. 


KUTCHIONI, an Tond, montrant la Pinsonnelte. 

Une prima-donna !... Elle a une façon d’égréner ses notes 
qui vous fait grimper quatre à quatre les escaliers. 

OTTAVIO, se retournant. 

Tiens... Qu’est-ce que tu fais donc là?... 

MARTHE. 

C’est vous, monsieur Rutchioni ?... 

RUTCHIONI. 

Moi-môme, belle commère... (jetant un coup d'oeil dn côté de la Pln- 
•onnette.) Une fauvette parmi des Heurs!... (a Marthe.) Comment 
va cette sauté?... 

MARTHE. 

Bien. 

RUTCHIONI, prenant le menton à Ottavio. 

Et toi, Rodomont?... (a pan.) Elle m’a regardé du coin de l’oeil. 
— Cette rue est si étroite qu'au n’aurait qu’à jeter une planche 
d’une fenêtre à l’autre... (a Marthe.) A-t-on quelque chose à louer 
ici, dame Marthe... Oh ! moins que rien... quatre pieds carrés, 
avec une fenêtre sur la rue?... 

MARTHE. 

Non... (a ottavio.) Va jouer maintenant. 

RUTCHIONI, à Ottavio. 

Comme nous voilà beau !... 

OTTAVIO. 

Je vais monter chez la Pinsonnette, veux-tu, mère?... 
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RÜTCHIONI. 

La Pinsonnette?... un joli nom!... 

OTTAVIO. 

Petite mère l’appelle ainsi, parce qu’elle chante toujours. 

RÜTCHIONI. 

Viens, je vais t’y conduire. 

OTTAVIO. 

Non, à cheval sur ton dos. 


Rirrc ii i o n i. 

Et fouette cocher !... Ça me va, monte ! 

Marthe. 

Ottavio ! 


OTTAVIO. 

Je veux voir s’il sait courir. 

RÜTCHIONI. 

Dix lieues à l’heure... monte, monte!... 

MARTHE, à Ottavio. 

La Pinsonnette va venir, laissc-nous, j’ai à parler à monsieur. 

OTTAVIO. 

Comme ça se trouve... La première fois qu’ilm’amuse!... (il 

■ort.) 


SCÈNE III 
RÜTCHIONI, MARTHE. 

R ü TC H I ON I. 

Un bel enfant que vous avez là, dame Marthe... et une jolie 
voisine. 

MARTHE, rangeant les effets d’Ottavio dans une malle. 

Une voisine de trois jours, mais une ancienne connaissance... 
Elle est de mon pays. 

RÜTCHIONI. 

Fraîche comme un lis, gaie comme un oiseau... A-t-elle des 
ailes dc‘ papillon, cet ange?... 
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LA TIREUSE UE CARTES 


MARTHE. 

Elle est sage. 

R U T C II I O NI. 

Oiseau du lion Dieu!... On va ainsi à tire-d’aile en paradis, 
maison désespère son prochain, (a part.) Elle n’en a pas l’air, 
pourtant, (mut.) Vous faites vos malles?... 

MARTHE. 

J’envoie Ottavio à son père. 

RUTCHIONI. 

A Salvùiti?... Je le croyais en mer... N’est-il pas conti’e- 
maitre à bord du Jupiter ?... 

MARTHE, rangeant . 

Le Jupiter ne part que ce soir. La Pinsonnetlc conduira 
Ittavio ù son père. 

RUTCHIONI. 

Voulez-vous que je les accompagne... Ma journée est libre, 
je vous la donne? 

MARTHE. 

J’agirai sans façon avec vous, monsieur Rutchioni. 

RUTCHIONI. 

Je suis à vos ordres. 

MARTHE. 

Bien. Vous irez au couvent de l’Annonciadc-.. 

RUTCHIONI, à part. 

Ah! diable! je suis pincé!... 

MARTHE. 

Vous remettrez à la supérieure une robe pour Paula et 
une petite médaille que je vais vous chercher... — Chère en- 
fant!... (s'arrêtant, à Rutcbioni.) On ne tient pas dix-huit mois entre 
ses bras et sur son cœur un pauvre petit être qui vous a em- 
brassé et souri, sans s’y attacher, allez!... J’aime à le dire, à 
le répéter, car mon excuse est là. 

RUTCHIONI. 

Là?... où serait la mienne, alors?... Notre excuse, dame 
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Marlhe, est dans l’aclion môme que nous avons faite.* Arra- 
cher A. des païens, à des hérétiques... 

MA R T 1IE. 

N’en dites pas de mal! — Je suis entrée chez eux comme 
nourrice moins par cupidité qu’en souvenir des services qu’ils 
m’ont rendus... enfin, je les aime... — Mon cœur de mère, 
d’ailleurs, me condamne, si l’âme de la chrétienne m’absout. 

(ottavio revient en faisant l’exercice.) 

OT T A VIO. 

En avant, marche!... Ran, plan, plan... (a Rutchioni.) Tu es 
encore lâ, monsieur? Ran plan plan... plan plan... 

MARTHE, à Rutcbiouu 

Je vais chercher la médaille, (a h pinsonnetto, en passant.) Dépê- 
che-toi, on attend. 

LA PI N SONNETTE, se levant. 

Voilai YOilÙ !... (Elle rentrd chez elle. — Marthe disparaît.) 

SCÈNE IV 

RUTCHIONI, OTTAVIO. 

RUTCHIONI. 

Tu connais donc la Pinsonnetle? 

OTTAVIO. 

Mais oui, puisque c’est l’amie de petite mère... Ran, plan, 
plan... 

RUTCHIONI, le retenant. 

Elle vit seule? 

OTTAVIO. 

Eh! oui, puisqu’elle est orpheline... Sais-tu ce que c’est que 
d’être orpheline, toi?... Oh! non, tu es trop grand... C’est do 
ne pas avoir sa petite mère près de soi. 

RUTCHIONI. 

Elle a peut-être des frères... un cousin... un tout petit cousin 
à moustaches?... 
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LA TIREUSE DE CARTES 


Pourquoi faire? 


OTTAVIO. 


RUTCHIONI. 

Pas plus grand que ça?... 

OTTAVIO. 

Veuv-lu que j’aille le demander à maman? 


RUTCHIONI. 

Non. 

ottaVio. 

J’v vais l 

RUTCHIONI. 

Veuv-tu bien rester! — Couinent te porles-tu ?... 


OTTAVIO. 

Tu m ennuies. (Ou entent la Pinionnetle chauler clans l’mcalior, Otlavio 
coart an-deraot d'elle. 


SCÈNE Y • 

RUTCHIONI, OTTAVIO, LA PINSONNETTE. 

, RUTCHIONI, à part. 

Ravissante de loin, agaçante de près. 

OTTAVIO. 

La Pinsonnette, n’est-ce pas que tu n’as pas de frère?... 

LA PINSONNETTE. 

Non... pourquoi ?... 

OTTAVIO. 

Ni de cousin ?... 

LA PINSONNETTE. 

Non plus... Mais pourquoi donc?... 

OTTAVIO, è Rutchiool. 

Là... Es-tu content?... 

RUTCHIONI, lu». 

Tais-toi !... 
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OTTAVIO. 

Une sait pas ce qu’il veut... Il me dit de me taire mainte- 
nant !... 

LA PIN SOPÿ'i E TT E, Ppmhrasjant. 

Préviens ta mère que je suis là... (ottavio sort.) 

RÜTCHIONI. 

lin baiser qui m’a tout l’air d’un remercîment. 

SCÈNE VI 

RÜTCHIONI, LA PINSONNETTE. 

RÜTCHIONI. 

Il ne m’a trahi qu’à moitié, le petit vaurien. Je voulais... 
vous aller voir? 

LA PISONNETTE. 

Ma porte ne s’ouvre qu’à mes amis. 

RÜTCHIONI. 

Je me grille au soleil depuis trois jours à vous regarder... 
''Les chiens se jettent dans mes jambes., qu’ils prennent pour 
des bornes... et les enfants me rient au nez de ce qu’ils me 

croient fou. 

LA PINSONNETTE. 

Vous l’étes peut-être ?... 

RÜTCHIONI. 

De vous, c’est certain. 

LA PINSONNETTE. 

Aimable passe-temps de regarder des jeunes filles au so- 
leil!... Vous n’avez donc pas d’état? 

RUTCHIO-NI. 

J’en cherche un, où je n’aurai rien à faire. 

LA PINSONNETTE. 

Continuez, vous m'amusez. 

RÜTCHIONI. 

Je vous dirai le reste, en vous reconduisant. 
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LA TIREUSE DE CARTES 


LA PINSONNETTE. 

L’homme que je choisirai pour mari m’olirira son bras et 
franchira seul le seuil de ma porte, 

hutcuioÜi. 

Pourquoi ue serait-ce pas moi ? 

LA P I NSONN ETTE. 

Je recevrai trois fois mon fiancé : la première, en récom- 
pense de son amour; la seconde, le jour du contrat; la troi- 
sième, pour aller à l’église. 

RUTCHIONl. 

Ce n’est pas assez l («aillic r-viint. La Piiuonnellc lui remet un petit 
paquet.) 


SCÈNE Vil 

Les Précédents, MARTHE. 

MARTHE, à la Pinsonnette. 

Je suis à toi, mon enfant... (a Ruidiimi.) Voici!... (Elle lui icmct 
le paquet cl une me taille.) VOUS Cmbl‘aSSCl'CZ Pailla pOUl’ Illoi. 

RUTCHIONl. 

Fort bien! (Saliont.) Belles dames 1... (Ba à la Piosmnctie cil pas- 
*ao'.) Charmante, charmante ! (u sari.) 

SCÈNE VIII 

MARTHE, LA PI N SONNETTE. 

LA PINSONNETTE. 

Un vrai bohème, je parle. Il a l’air d’un sacripant heu- 
reux. Comment se nomme-t-il? 

MARTHE. 

Rutchioni. (Achevât la malle.) Passe-moi les chemises... — Ainsi, 
ma Pinsonnette, je puis toujours compter sur toi ? 
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LA P INSONNETTE. 

Quelle question! (piiouviunt.) Regardez plutôt... toutes voiles 
dehors, et prête à partir!... J’ai profité de l’occasion pour me 
faire belle. 

MARTHE. 

Et tu as réussi... — Ainsi, c’est bien entendu, bien convenu, 
ma bonne Pinsonnette, que tu ne confieras Otlavio... 

I.A PINSONNETTE. 

Qu’à son père, ou je vous le ramène. — Mais là, vrai, com- 
ment pouvez-vous vous en séparer?... Ce n’est pas, Dieu me 
pardonne, pour vous consacrer uniquement à votre nourris- 
son... une méchante petite juive que vous aimez trop déjà! 

MARTHE. 

Ma tille est morte, j’ai reporté sur sa sœur de lait toute la 
tendresse que j’aurais eue pour elle. On n’aime jamais trop ces 
petits êtres. 

LA PINSONNETTE. 

Sa mère ne pense pas comme vous. 

MARTHE. 

Tu le trompes, elle l’adore. 

LA PINSONNETTE. 

Elle ne l’a pas moins plantée là pour courir à Naples, à 
la recherche d’une succession... — Je répète ce qu’on dit... — 
oui, à Naples', le mari et la femme, au chevet de mort' d’un 
oncle millionnaire... — En attendant, leur fille a failli mou- 
rir ; et sans vous, ils l’auraient retrouvée sous terre. 

• MARTHE. 

Sans l’intervention de Dieu, mon enfant. 

LA PINSONNETTE. 

De Dieu?... 

MARTHE. 

Paula a été mourante pendant trois jours, tu le sais. Elle 
avait ou la fièvre; puis les convulsions. I.cs médecins l'a- 
vaient abandonnée. 11 faisait sombre, ce jour-là. Je me vois 

1 . 
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JO l,A TIREUSE DE CARTES 

encore, seule, sur cette chaise, avec cette petite sur mes ge- 
noux. Ses membres étaient tordus; scs, yeux s’éteignaient. 
Écrasée par mon impuissance, je la regardais mourir sans 
même pouvoir pleurer. Je crois cependant que je priais. 
Oui je priais!... Je devais prier, car je n’ai jamais déses 
pg r é i Les heures passaient!... — Je tournai machinale- 

ment les veux vers mon petit Ottavio, qui dormait. A son cou 
pendait une médaille de la Vierge... cette médaille semblait 
m’attirer... Je la pris, et la posai sur le cœur de la pauvre 
agonisante... Oh! joie! ce cœur qui ne battait presque plus, 
s’anime... ces lèvres glacées s’agitent... un sourire d ange 
éclaire ce visage d’enfant mort... C’était la vie qui reve- 
nait' Comme une inspiration du ciel, je plongeai la main 
dans une coupe et signai l’enfant en prononçant les saintes pa- 
roles... J’achevais à peine , qu’elle ouvrit ses yeux et pencha 
sa petite tête blonde vers moi, comme pour nie remercier... 
Te dire l’élan de mon aune vers Dieu, c’est impossible : je 
voyais le miracle... je le touchais!...— U faut me suis-je dit, 
qu'on sanctifie mon œuvre!... Le couvent de 1 Annonciade 
était à côté, j’y courus! 


LA PINSON NETTE. 

Oh! 

MARTHE. . 

En sortant, j’avise un homme étendu au soleil en face de ton 
balcon — Venez 1 lui criai-je, en lui saisissant le bras. 11 se leva 
et me suivit : dix minutes après, l’œuvre de régénération était 
accomplie. On avait donné le nom de Paula à l’enfant ; Rut- 
cliioni,— l’homme que j’avais amené, — était le parrain, moi, 

la marraine!... 

LA PINSONNETTE. 


Vous avez osé cela? 

MARTHE. 

Je sens à cette heure toute la portée de mon acte : Paula, deve- 
nue chrétienne, ne pouvait être élevée que par des chrétiens! 

LA PINSONNETTE. 


Achevez? 

Elle n’est plus ici ! 


MARTHE. 
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LA PINSONNETTE. 

Malheureuse 1 qu’avez-vous fait? 

MARTHE. 

Mon devoir. 

LA PINSONNETTE. 

Où est Ottavio, que je l’emmène! 

MARTHE. 

Tu vois, tu es plus inquiète et plus pâle que moi, maintenant. 

La PINSONNETTE. 

Mais les parents?... 

MARTHE. 

Le père me tuera peut-être, mais il souffrira moins : la fiè- 
vre qui le ronge ne lui a laissé que des colères soudaines. 


LA PINSONNETTE. 

Mais Géméa?... ' 

. MARTHE. 

C’est autre chose : c’est une âme !... quand je pense à son 
désespoir, j’ai presque horreur de moi-même. Elle travaille 
pour vivre, la pauvre femme.., elle colporte ses marchandises 
de Bisagno à Gênes, de Gênes à Turin... Un rude métier, va!... 
et désormais, quand elle rentrera chez elle, elle ne trouvera 
même pas ( le sourire de sa fille pour se reposer!... (Montrant le 
berceau.) Je l’ai vue passer là des nuits entières à regarder cette 
enfant dormit. Elle se pétrifiait dans sa tendresse, de peur de 
l’éveiller. Accroupie ainsi auprès de ce berceau, l’œil flam- 
boyant de lueurs fauves, ce n’était ni la mère ni la femme, 
c’était une louve!... 

LA PINSONNETTE. 

Vous me faites frémir!... Et cette femme, cette louve, comme 
vous l’appelez, vous lui avez pris sa fille, et vous l’attendez?... 


MARTHE. 

Oui. 

LA PINSONNETTE. 

Que leur direz-vous?... 

MARTHE. 

La vérité. • 
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12 LA TIREUSE DE CARTES 

LA PINSONNETTE. 

La vérité!... mais ditcs-leur au moins qu’elle est morte?... 

MARTHE. 

Je mentirais. 

la pinsonnette. 

Je ferai ce mensonge, moi, le voulez- vous?... 

MARTHE. 

Je serais ta complice par mon silence. 

LA PINSONNETTE. 

Alors, partez! 

MARTHE. 

Je ne livrerai pas leur maison au pillage. 

LA PINSONNETTE. 

Mon Dieu! mais c’est de la folie, dame Marthe!... mais votre 
lait en remontant peut vous tuer!... mais, dans votre état, toute 
émotion vous serait fatale!... Ah! réfléchissez, réfléchissez! 

MARTHE. 

Ma vie est entre les mains de Dieu ! 

LA PINSONNETTE. 

La mort, ce ne serait rien encore... mais on peut perdre 
la raison?... 

MARTHE. 

Je me dominerai. 

LA PINSONNETTE. 

Qu’en savez-vous?... 

MARTHE. 

J’essayerai du moins... — Allons, occupons-nous d’Ottavio... 

(Appelant de la fenêtre.) PietrO ! (visitant la malle.) Oui , tout y est!... 
(a Pieuo qui parait.) Descendez cette malle... la Pinsonnette la 
prendra en passant. (Pietro emporte la malie.) 

MARTHE, à la Pinsonnette. 

J’ai loué la carriole au père Juan... tu la trouveras en bas !... 
— Ah!... — Tu diras à Salviati que j’irai le voir demain, 
mais pas un mot de plus, il s’inquiéterait. (Appelant.) Ottavio! (ot- 

tavio accourt, elle le prend dans «es liras et le couvre de baisers.) 
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SCENE IX 


Les Mêmes, OTTÀVIO. 

MARTHE. 

Mon enfant ! 

OTTAVIO. 

Pourquoi m’ewbràsses-tu si fort? 

MARTHE. 

Pour rien! 

Tu pleures?... 

Du tout! 


OTTAVIO. 

MARTHE. 


OTTAVIO. 

Que c’est mal .. tu me recommandes de ne pas mentir, cl tu 
mens!... 

MARTHE, A la l'insonnette. 

Emmènc-le! emmène-le! 


Mais où donc?... 
A ton père ! 


OTTAVIO. 

LA PIN SONNETTE. 
OTTAVIO. 


Je verrai sa frégate?... 

LA PINSONNETTE. 

Oui! 

OTTAVIO. 

Alors, viens, viens vite, (h rentrainc.) 


SCÈNE X 


MARTHE, seule. 

C’est fini!... Je suis seule!... Comme celte maison en désordre 
répond à ma pensée ! — Oui, bien seule !... Je me plains! ., et 
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cette pauvre mère qui va venir... (passant la main sur son front.) Ah! 
mon Dieu ! (Ramassant 1rs effntsile l'entant.) — Ce bonnet... CeS SOuliei’S... 
Ce seront des reliques plus tard!... elle les trouvera dans ce 
berceau vide!... (eu* i*« m*t >ian* le berceau.) On monte!... ce sont 
eux, sans doute!... Non, c’est Rutchioni!... Ah! tant mieux... 
on respirait la mort ici!... (Entre Rntcbioni.) 


SCÈNE XI 

MARTHE, RUTCHIONI. 

MARTHE. 

Avez vous vu Paula? 

RUTCHIONI. 

Je suis heureux de nq m’étre pas trop attaché à elle. 

MARTHE. 

Pourquoi cela? 

RUTCHIONI. 

Voyez-vous, dame Marthe, il y a des gens condamnés à vi- 
vre de toute éternité, comme des bétes, au hasard, dans la 
fatalité de leur isolement. S’ils ont faim, ils mettent les pattes 
sur quelque chose et mangent; si on les taquine, ils allon- 
gent les griffes et tapent. Cette petite, rien qu’en me regar- 
dant, aurait fait de moi un vrai homme. J’aurais pu me dé- 
vouer à elle. Mais, bonsoir!... on lui a mis des ailes, et elle 
s’est envolée. 

MARTHE. 

Que voulez-vous dire?... 

RUTCHIONI. 

La supérieure a bien fait et vite fait les choses. — C’est une 
brave femme, pourtant. Je l’ai trouvée dans le dortoir avec 
Paula entre ses bras... Elle allait, elle venait, elle gromme- 
lait... c’était risible... elle la secouait comme un prunier pour 
apaiser ses cris. 

MARTHE. 

Paula souffrait? 
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nuTCmoNi. 

Tout à coup, elle se retourne, me glisse l’enfant entre les 
mains, et disparaît. 

MARTHE. 

Où allait-elle ? 

* . RUTCHIONI. 

Vous voyez mon embarras. Je me mets à grommeler à 
mon tour. Mais la petite me reconnaît et sourit... Je m’y at- 
tendais si peu que je fonds efi larmes de joie... Est-ce bête, 
hein ?... Enfin, j’étais son parrain, je pouvais bien pleurer un 
peu... Je crois même que je lui expliquais la chose, quand 
elle ferma les yeux et s’endormit. 

MARTHE. 

Mais la supérieure?... 

RUTCHIONI. 

Elle revint suivie d’une dame... — Une grande dame, s’il en 
faut juger par son air... — un voile épais cachait ses traits. — On 
me prit l’enfant et l’on me fit signe de m’éloigner. Hans un 
lieu saint , je commence toujours par obéir. Mais bientôt je 
rentrai... la supérieure était seule dans un coin, toute rayon- 
nante. 

Marthe. - ' 

El Paula ? 

RUTCHIONI. 

«Et Paula? lui dis-je.— Sa mère adoptive Ta emportée, me 
répond-elle... elle a juré de l’aimer comme sa fille e.t de l’é- 
ever dans la religion chrétienne. » 

MARTHE. 

Emportée 1... et où cela ? 

RUTCHIONI. 

C’est un secret, à ce qu’il paraît. 

MARTHE. 

C’est impossible !... 

RUTCHIONI. t 

J’ai eu la même idée : «C’est impossible!» me suis-je écrié... 
et pour donner plus de force à mon étonnement, je l’ai ac- 
compagné du meilleur juron que j’ai pu trouver... mais la su- 
périeure s’est redressée comme si un serpent l’avait mordue... 
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elle me montra la porte... J’étais si honteux, que je me suis 
glissé dehors comme un zéphir, et me voilà ! (a Manue, qui met 
*< d maulcju. ) Où allez-vous ? 

MARTHE. 

Au couvent de l’Annonciadel... Je n'ai consenti à me sépa- 
rer de l’aula qu’à la condition que je la reverrai !... Puis, 
sa mère qui va revenir !... que lui répondrai-je?... Vous voyez 
bien que c’est impossible ! * 

RUTCHIONI. 

Un instant!... Voilà trente écus que la dame a laissés pour 
le parrain et pour la marraine : quinze pour le parrain que 
voici... (11 le» fourre dan» ta poche.) et quinze pour la marraine que 
voilà ! 

* MARTHE. 

Merci, gardez-les !... (eUc wri.) 


SCÈNE XII 
RUTCHIONI. 

C’est une brave femme!... Je n’ai pas de ces délicatesses-là, 
moi, mais je les comprends... en ce moment surtout. — (Faisant 
tonner l'argent.) — C'est quinze écus de plus et cinq jours de mi- 
sère de moins!... Je suis en avance... la Providence a le temps 
de faire un tour ailleurs, (euiic la Piusonuette.) 


SCÈNE XIII 

RUTCHIONI, LA PIN SONNETTE. 

LA PINSONNETTE. 

Madame Marthe?... 

» RUTCHIONI. 

Elle est au couvent de l’Annonciade; elle va revenir. Vous 
avez l’air bouleversée , mademoiselle? 

LA PINSONNETTE. 

Oh ! ce n’est rien... une espèce de vagabond, qui m’a insultée. 
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RUTCHIOM. 

Où cst-ii, que je le tue?... 

LA PINSONNETTE. 

Non, restez ! — Il m a dit une chose à laquelle j’aurais dû 
m’habituer : il m’a appelée... bâtarde!... 

RUTCHIONI. 

Ah !... Eh bien, nous avons cela de commun, la Pinsonnette, 
je suis aussi un enfant trouvé... trouvé et ramassé dans un 
champ, disent les uns... au coin d’une borne, affirment les au- 
tres... Mais les uns et les autres se souviennent qu’il faisait grand 
froid et que j’avais bien faim. Les mères qui abandonnent 
leurs enfants ne savent pas ce qu’elles font. Si ces pauvres pe- 
tits mouraient, où serait le mal?... un trou et une prière, et l’on 
est quitte envers eux!... Mais, s’ils résistent à la mort, à la faim, 
au froid, à la charrette qui passe, à l’ivrogne qui tombe, au pavé 
qui roule, la bonne pâle d’hommes et de femmes désespérés 
que cela fait... De ces hommes qui n’ont personne à aimer, et 
qui haïssent... qu’on méprise, et qui se vengent... qu’on pour- 
suit, et qui tuent!... — Le jour où l’on me pendra... — Cela 
peut arriver au plus honnête homme, — ma mère sera peut- 
être dans la foule, et applaudira peut-être des mains, sans se 
douter, la malheureuse, que c’est faute d’un sourire à son 
berceau ou d’un baiser qu’on en arrive souvent là. Pauvre 
femme! Pour cacher une faute, elle a engendré une légion 
de crimes!... Où êtes-vous née? 

LA PINSONNETTE. 

En France, à Paris, en 1712. 

RUTCHIONI. 

Moi, en Italie, dans les Apennins, entre Frasinone et Ytry, 
en 1 706. Nous sommes frères de malheur, voici ma main! 

LA PINSONNETTE. 

Voici la mienne. 

RUTCHIONI. 

N’abandonne jamais tes enfants!... 

(Marllic icvient, elle est p&le cl agitée.) 
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SCÈNE XIV 
Les Mêmes, MARTHE. 

MARTHE, à la Pinionnette. 

Ottavio n’cst pas avec toi, tant mieux! 

LA PINSONNETTE. 

Je l'ai remis moi-môme à Salviati, qui m’a chargée de vous 
embrasser... (L’einiiraswnt.) voilà... Ma commission est faite ! 

MARTHE, h pari. 

Je suis au moins rassurée de ce côté, (a Rutchioni.) Je sais où 
est Paula... je pourrai la voir... mais seule. 

RUTCHIONI. 

Ah! 

MARTHE. 

J’ai aussi juré, fussé-je en danger de mort, de ne jamais 
révéler le nom ni la demeure de la mère adoptive. Du reste, 
elle part dans un mois. 

LA PINSONNETTE. 

Vous pourrez dire que vous avez eu votre journée d’émo- 
tions. La juive revient, vous savez? 

MARTHE. 

Géméa ?... 

LA PINSONNETTE. 

Et Ben-Meïr aussi... plus souffrant que jamais, à ce qu’il pa- 
rait... il se traînait au bras de sa femme sur son bâton ferré... 
Des marchands forains les ont rencontrés sur la route. Mais 
Géméa, impatiente de revoir sa fille, menaçait de prendre 
les devants pour arriver plus vite. 

MARTHE. 

Cela devait être. 

LA PINSONNETTE. 

L’oncle est mort, ils en ont hérité, ils sont riches à mil- 
lions. 

RUTCHIONI. 

Ils se consblerout avec leurs écus. 

/ 


Digitized by Google 



PROLOGUE 


19 


MARTHE. 

Vous ne croyez pas à la tendresse des mères?... 

RUTCHIONI. 

Lesquelles, celles qui abandonnent leurs enfants ou celles 
qui les vendent?... 

Marthe. 

Taisez-vous !... 

RUTCH10NI. 

Sa mère était cartomancienne... Si elle lui a laissé sa science, 
elle retrouvera sa fille. 

LA PINSONNETTE, à Marllte. 

Nous pouvons rester, le voulez-vous? 

MARTHE. 

Non... cette journée est entre ma conscience et Dieu, entre 
cette mère et moi. J’ai besoin de me recueillir, retirez-vous. 

(ils sortent.) 


SCÈNE XV 
MARTHE. 

Oui, entre ma conscience et Dieu !... J’ai cru entendre un 
ordre, j’ai obéil... Si Dieu a commandé , je n’ai rien à 
craindre... 11 me fera une égide de sa volonté... il apaisera, il 
consolera cette mère désespérée! — J’ai froid! — (Rendant au- 
tour d’elle.) Oui, tout est en ordre!... — (S'asseyant.) Si j’ai violé 
les lois divines Dieu me le fera comprendre en me ch&tiant. 
(Éditant.) Cette fois, c’est bien elle!... oui, c'est elle... je re- 
connais son pas fiévreux!... (sc croisant les bras eu s’cnvelopppiu <lans son 

manteau.) Allons, tout Sera décidé dans un moment. (Entre Gcmda.) 
* 

/ 

SCÈNE XVI 

m ' « 

MARTHE, GÉMÉA. 

CF. MF. A. 

Bonjour, ma bonne Marthe !... (otant sa cape de voyage.) J’ai de- 
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vancé mon mari... — J’aurais cru ne jamais arriver!... (Allant 
à elle.) Ma fille, comment va-l-elleï 


Rien... 


MARTHE. 


GÉMÉA. 

La pauvre petite !... Elle dort?... Oli ! sois tranquille, je ne 
ferai pas de bruit, je veux seulement l’embrasser! 


, MARTHE, la retenant. 

Non ! 

GÉMÉA. 

Au fait, je suis auprès 'd’elle, je peux bien attendre! — 
Notre fille est riche... riche à millions, Marthe !... Son ber- 
ceau, qui contient ma vie, ne contiendrait pas sa fortune !.... 
Comme j’ai eu soif de la voir !... J’ai eu des frénésies de 
l’embrasser! Tiens, je n’v résiste plus!... (Mouvement <ie Mar- 

tin*.) Mais songe donc, voilà un grand mois que je ne l’ai 
vue!... M’a-t-elle appelée?... m’a-t-elle cherchée?... A-t-elle 
grandi?... Je vais l’embrasser! (Elle te dirige veri le berceau sur la 
pointe des pieds, en retenant son haleioc.) 

MARTHE, à paît. 

Pauvre mère ! 

GÉMÉA, écartant doucement les rideaux. 

Elle n’y est pas !... Ah !... tu l’auras sans doute couchée 
dans mou lit... Tu as bien fait, il fait moins chaud là-haut! 

(Elle monte l'escalier et disparut.) 

MARTHE, à paît. 

Hélas ! 

GÉMÉA, revenant. 

Elle n’y est pas non plus!... mais où cst-blle donc?... (Allant 
à m.m the en souriant.) Ah! tu la tiens... tu la berces... méchante, 
donne-la-moi donc?... (Elle écarte son manteau et recule en poussant un 

cii décorant.) Ah ! elle est morte?... 


Non... 


MARTHE. 

GÉMÉA. 


Non?... et pourquoi cs-tu si pâle?..'. 
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Elle vit. 


MARTHE, sc levant • 


GÉMÉA. 

Mais regarde-moi, si tu veux que je te croie!... 


MARTHE. 

Elle vit, je vous le jure... mais... 

GÉMÉA. 

Dieu d’Israël ! cette femme veut me préparer à un malheur! 


MARTHE. 

Elle est perdue pour vous ! 


Perdue pour moi?... 
J’ai dû la sauver L.. 


CÉMÉ A. 


M A R T H E. 
GÉMÉA. 


Elle a donc été en péril?... 

MARTHE. 

A la mort I... 

GÉMÉA. 

Ma fille?... 

MARTHE. 


- Condamnée, abandonnée par les médecins ! 

/ 

GÉMÉA. 

Et tu l’as sauvée?... 

MARTHE. 

Non!... Dieu! 

GÉMÉA. 

Comme toujours, tu cherches à amoindrir ton dévoue- 
ment !... Ah ! tais-toi !... Laisse-moi te remercier!... tu es bien sa - 
seconde mère!... Tu étais là, toi... lu l’as soignée... {u as mis 
ton cœur à la place de la science, et tu l’as arrachée à la 
mort... Oh! sois bénie, sois bénie!... mais où est-elle?... 


Marthe. 

Dieu seul pouvait opérer un miracle, je l’ai invoqué. 

GÉMÉA. 


Quel Dieu? 


MARTHE. 

Le vrai Dieu, le mien. 
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Pour une juive?... 

GÉMÉA. 

Elle ne l’est plus! 

MARTHE. 

Ma fille?... 

GÉMÉA. 

Elle est chrétienne ! 

MARTHE. 

Ma fille?... 

GÉMÉA. 


MARTHE. 


J’ai dû conjurer la mort, je l’ai fait! 

GEMÉA. 

Ma tille est chrétienne?... 

MARTHE. 

J’ai sauvé l’âme en sauvant le corps! 

GÉMÉA. 

Ah! voilà bien une abominable créature, par exemple!... 
Mais qui t’a dit que je ne l’eusse pas mieux aimée morte?... 
Enfin, où est-elle?... je veux la voir!... Je la veux à l’instant, 
sur l’heure, sur-le-champ, où est-elle?... 

MARTHE. 

Partie ! » 

GÉMÉA. 

On m’a pris ma fille?... — lui vérité, cette femme est folle !... 
Tu es folle n’est-ce pas?... Voilà que ma fille est chrétienne, 
maintenant!... — Mais va, va, c’est ma tilLe... et mon sang, 
le sieu, ce vieux sang indompté d’Israël protestera toujours 
en elle 1... 

MARTHE. 

Dieu l’apaisera. 

GÉMÉA. 

On ne transplante pas une âme sans la troubler ! 

MARTHE. 

Dieu la calmera. 

GEMÉA. 

On n’arrache pas d’un cœur la religion des aïeux sans 
laisser de racines!... 
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MARTHE. 

Dieu y pourvoira. 

GÉMÉA. 

Ah! cette statue qui parle, cette bouche de marbre qui 
répond! 

MARTHE. 

Vous pouvez vous venger. 

GÉMÉA. 

Me venger?... Oh! oui, oh! sois tranquille, je me venge- 
rai!... En attendant, parle, où l’a-t-on conduite, ma fille? 

MARTHE. 

J’ai juré de me taire. 

GÉMÉA, avec emportement. 

Un serment'.., elle a fait un serment!... Qu'est-ce que cela 
me fait, ù moi, les serments !... (La secouant.) Ma fille, c’est ma 
fille que je veux!... c’est ma fille, entends-tu, ma fille!... 
Oh! je te ferai bien parler!... Tu es mère, tu as un fils, tu 
parleras!... (Appelant.) Ottavio! Ottaviol... (a Marthe.) T u parleras, 
ou je te torturerai en lui... Tu sauras ce que c'est que de ne 
plus espérer... Tu pleureras sur lui comme je pleure sur elle, 
car elle est morte pour moi, et ton fils mourra!... (Appelant.) Ot- 
tavio! Ottaviol... 

MARTHE. 

Ne cherche pas... j’avais prévu ta colère, Ottavio est à 
Gènes!... 

GÉMÉA. 

Elle me vole aussi ma vengeance!... Oh! la misérable! le 

* misérable!... (l- lie pleure. — Entre Gérléon, appuyé sur ton liftton, il se tiainc 
avec peine J il n'aperçoit pas Géméa.) _ 

Marthe, (i part. 

Ah! le père, maintenant! 

SCÈNE XVII 

MARTHE, GÉDÉON, GÉMÉA. 

GÉDÉON. 

Mes forces m’abandonnent!... oui!... mais je pourrai du 
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moins embrasser encore une fois mon enfant, (so ■< tournant 

un cri de G. : inca.) Qu’cst-CO doilC? 

GÉMÉA. 

Ce que c’est?... Regarde cette femme !... 

GÉDÉON. 

Eh bien? 

' . GÉMÉA. 

Regardc-la !... C’est une voleuse d’enfant!... I.a maison est 
vide!... Noémi n’y est plus, on nous l’a volée!... 

GÉDÉON. 

Noémi !... 

GÉMÉA. 

Enlevée... disparue... livrée à des chrétiens!... (Montrant Mor- 
ue.) Mais tu es un homme, tu vas la faire parler!... 

GÉDÉON, chancelant. . 

Mon enfant!... Ah! c’est le dernier coup! (pause.) 

GÉMÉA. 

Tu te tais comme si tu acceptais ce malheur?... (Gé-iéon tombe 
assis.) Tiens, ne me fais pas souvenir que tu m’as arrachée d’ici 
malgré moi !... Je voulais rester, mais non, ma présence était 
nécessaire auprès du moribond... je voulais emmener Noémi... 
ma pauvre et bien-aimée Noémi... mais, non, elle aurait retardé 
le voyage!... Vous convoitiez une fortune, vous l’avez... mais 
où est mon trésor, à moi, où est ma vie, où est mon âme?... 
'Elle s’en est allée, ma pauvre fille !... — Mais je suis donc seule 
à la pleurer, ici!... Homme égoïste, montre donc aussi tes 
larmes, pour qu’on mesure ta douleur !... Ah! lu voulais de . 
l’or... eh bien, ambitieux, tu en as, père sans entrailles, tu 
es riche... mais tu pleureras éternellement des larmes de 
sang, car ta vieillesse sera stérile et maudite! (Gédéon su redresse 

comme soulevé par les paroles de Gémca ; il marche vers Marthe d'un pas chancelai. I, 
appuyé sur son bâton, mais scs traits révèlent une volonté lortc, une résolution 
arc élue.) 

GÉDÉON, à Marthe. 

Tu as entendu ses imprécations?... Je suis souffrant... Je me 
meurs... Je ramasse mes dernières forces pour le parler... 
Conduis-nous vers notre enfaut! 
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Je ne puis» 

GÉDÉON, 

La femme prie et pleure, l’homme ordonne ou lue 

MARTHE. 

J’ai fait mon devoir. 

GÉDÉON. 

J’ai encore assez de force pour t’écraser, prends garde! 

MARTHE. 

J’ai juré de me taire, je ne me parjurerai pas. 

CÉDÉ ON, levant son bâton. 

Alors, meurs!... («a rthe recule eu poussant un cri d'épouvante.) 

GÉMÉA, retenant Gédéon. 

Ne la tue pas... nous ne saurions plus où est notre fille ! (i/d- 

molion que vient tl éprouver Marthe a fait remonter son lait. Le délire de la fièvre 
la gagne.) 

MARTHE, se tordant Ici mains de douleur. 

Ah! 

GÉDÉON. 

Mon Dieu! l’horrible rêve !... 

GÉMÉA, à Gédéon. 

Laisse-moi lui parler... je ne l’ai pas encore priée... j’ai 
comme une espérance qu’elle cédera... Laisse... laisse! ... 

MARTHE. 

I 

Ma tête brûle!... des pointes d’acier dans le cerveau !... des 
pointes d’acier dans le cœur! 

GÉMÉA, à Marthe, avec douceur. 

Marthe, ma bonne Marthe, écoute-moi... 

MARTHE. 

Oh! 

GÉMÉA. 

Ne nous en veux pas de nos violences... nous sommes si 
malheureux ! 

2 
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MARTHE, à part. 

Châtiment! châtiment!... je ne reverrai pas mon fils non 
plus! 

GÉMÉA. 

Où est-elle?... Voyons, réfléchis... arracher un enfant du 
toit paternel, la jeter à des dieux étrangers, faire qu’unè 
pauvre mère qui pleure ne soit pas entendue de sa fille, qui 
prie et n’implore pas le même Dieu que sa fille, qui meure 
et n’ait même pas celte douloureuse espérance, qu’un jour 
elle sentira à ses côtés les ossements de sa fille... mais c’eât 
horrible... mais c’est de l’impiété!... Oh! regarde cette mèrie 
qui pleure devant toi... Marthe, au nom du ciel, où est-ellé, 
où est-elle? 

MARTHE, s'affaissant. 

• Oh! 

GÉMÉA. 

Qu’as-tu ? 

MARTHE. 

Vous êtes vengés, je meurs ! 

GÉMÉA. 

Elle meurt!... elle meurt avec mon secret !... (/ 
un médecin, vite, vite ! (G^-iéon sort.) 

SCÈNE XVIII 

MARTHE, GÉMÉA. 

MARTHE; mourant» 

Ah ! pardonnez-moi ? 

GÉMÉA, la soutenant. 

Oui, je te pardonne !... Mais tu es mieux... tes forces revien- 
nent... Appuie ta tête sur mou épaule... tu pourras parler sans 
effort ainsi... Où est-elle? 

MARTHE. 

Ne vous vengez pas sur Ottavio ! 

GÉMÉA. 

Non, je te le jure!... Mais où est-elle ?... Dans un moment. 
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tu no pourrais peut-être plus parler!... Songe que la vie de ton 
fils est entre nos mains... songe que tu me tues, malheureuse, 
et que Dieu ne pardonne pas au meurtrier... Songe, songe... 

(La regardant ; avec épouvanté,) Marthe!,.. Marthe !... (La laissant tomber.) 
l)ieu de Jacob, elle est morte ! .. (Arrive Gédéon^ suivi d’uu médecin.) 


SCENE XIX 

GÉMÉA, LE MÉDECIN, GÉDÉON. 


ï 

S 


GEMEA. 

i Docteur, il faut quelle vive!... J’emplirai vos mains d’or 
pour Une minute de sa vie ! (Le médecin examine Marthe. Pause.) 


i 


Elle est morte. 
Morte ! 


LE MEDECIN. 


GÉMÉA, terrifiée. 


GÉDÉON. 

Cette bouche éteinte, cette âme muette , c’est notre éter- 
nelle condamnation ! 

GÉMÉA, levant les veux vers le ciel. 

Dieu d'Israël, je mets mon âme, je mets ma vie dans la 
■ volonté de retrouver ma fille. Je fais vœu de pauvreté. J’écar- 
terai toute joie de. mon cœur comme un crime, toute distrac- 
tion comme une impiété... Quand j’aurai assez souffert, tu 
auras peut-être pitié de moi! (a cédéon.) Allons, viens... nous 
fouillerons l’Italie ville par ville, maison par maison, pierre 
par pierre... Nous la retrouverons... Viens, viens t (f.iir l’entraîne.) 



FIN DU .PROLOGUE 
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Devant le pont de Carignan. La colline de iSarzane, à gauche, celle de Cari- 
gnan , à droite ; au sommet, l'église de Sainte-Marie de Carignan. Le pont 
est praticable; il conduit à l'église. Une niche de saint, à droite, dans un des 
piliers du pont. L’église est entourée de jardins et de vignes. Des maisons, 
à droite et à gauche, comme incrustées au flanc des collines. A gauche, une- 
maisonnette. A droite, une petite maison à balcon. A côté,' un cabaret, avec 
rette enseigne : Au Torrent de la Polcévera. 


SCÈNE PREMIÈRE 

RITCHIONI, CASTARA, FRIMAGOUSTE, CATARINA, 

Femmes et Hommes du Peuple. 


(La place est animée : on va et vient, les uns riant ci chantonnant, d’autres portant des 
fardeaux et grommelant; des pécheurs raccommodent leurs filets; des moines traver- 
sent le pont et entrent dans l’église. Rutchioni, Castara et Frimagoustc arrivent par le 
pont en cauiaut; ils passent derrière un groupe de femmes où pérore Cttarina, et 
vont s’asseoir après avoir bu aux cruches que les porteuses d’eau viennent de dé- 
poser sur la margelle du puits pour aller écouter le récit de Gatarina. Luppo est cou- 
ché par terre, sur le dos, les bras repliés sons sa tète. ) 


CATARINA; aux femmes, en leur montrant la maisonnette» 

Oui, sa nouvelle maison, la voilà... un trou... Mais quant à 
être une sorcière, c’en est une, et une vraie... Mais, sans 
aller plus loin , elle a prédit à Muranoti... vous savez le beau 
Muranoli qui faisait ja roue quand on le regardait... elle lui a 
prédit voilà trois jours qu’il mourrait dans la journée, et il 
est mort. 

PREMIÈRE FEMME, 

Muranoti s’était moqué d’elle, 

CATARINA. 

11 s’était donné trois enfants et une femme... quelle ïdéel... 
mais la sorcière le savait garçon...- Je vois encore Muranoti s’en 
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aller en riant : «Un mort qui rit 1 » dit-elle... C’était vrai: 
deux heures après, Muranoti était tué d’un coup d’épée. 

PREMIÈRE FEMME. 

On l’a rapporté sur une civière, je l’ai vu. 

CATARINA. 

Et, bien avant qu’on ait aperçu le cortège, la vieille, qu 
était perchée comme une chouette sur sa porte, s'est écriée: 
« Le mort va passer !... » Et elle est rentrée en frissonnant. 
(Tressaillant. 1 Ah !... mais j’aime les émotions, moi... Je viens à 
elle parce qu'elle me fait peur !... 

(Arrive Bianca, elle est voilce; elle paraît agitée.) 


SCÈNE II 


Les Mêmes , BIANCA. 

BI A N CA , à Cj tanna. 

Pardon... la tireuse de cartes, s’il vous plaît? 

CATARINA. 

La tireuse de cartes?... la sorcière? 


BIANCA. 

Oui ! 

CATARINA. 

C’est là. 

/ 

BIANCA, après un moment d’hésitation, & part. 

Allons lu. 

(Elle va frapper; Frigolini ouvre; Bianca entre vivement sans lui parler.) 


FRIGOLINI, stupéfait. 

Hein !... elle entre sans crier : gare ! celle-là ! 

(Arrivent par le pont Ruichioni, Caslara et Frimagoutte ; Frigolini en refermant la 
porte échange un signe d’intelligence à Ruichioni.) 


CATARINA, aux femme». 


La sorcière y est, vous voyez bien, puisque Frigolini reçoit 
celte dame. 

HUTCHIONl , il Frimagnusto. 

Qu’as-tu? 


2 . 
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FKIMAGOUSTE. 

Je tremble toujours aux environs de certains monuments... 
— Et cette diable de prison qui nous regarde de là-bas !... 

RL'TCHiONI. 

Idiot !... c’est la plus belle de Gènes. 

(La Pinsonneltc parait.) 


SCÈNE III 

% 

Les Mêmes, LA PINSON NETTE. 

CATARINA. 

Ah ! voilà la marchande ! 

LA PINS ONNETTE. 

Bonjour, les amis I 

CATARINA. 

Et comment va le commerce ? 

LA PINSONNETTE. 

De mal en pis ! 

RUTCHIONl , à so» compagnon», en montrant Luppo dtendu par terre. 

J’ignore pourquoi je l’ai pris à mon service... c’est peut-être 
pour sa paresse... à moins que ce ne soit pour sa poltronnerie.. . 
MettonS-nOUS là et causons, (il* retendent autour du puits.) 

LA PINSONNETTE, aux femmes. 

Dure chose que de gagner son pain... J’avais pourtant connu, 
voilà dix-septans, à Bisagno, un certain bohémien qui m’avait 
promis de me conduire a la fortune par un chemin de tra- 
verse. Oui, comptez-y ; un beau matin, disparu ! 

CATARINA. 

Comme ils font tous. 

LA PINSONNETTE. 

Vous ôtes ici pour la sorcière ? 

CATARINA. 

Oui, la Matoise et moi. 
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I.A P1NS0NNETTE. 

Je vais revenir, je la consulterai aussi... j’ai le cœur triste... 

(Elle s'éloigne en chantant.) 

CATARINA. 

Sa tristesse ne la tuera pas. (on rit.) 

. LA PINSON NETTE, à Luppo. 

Ote-toi de là, paresseux... mendiant... 

(Luppo grogne et lui répond dans son putois ) 

CA S T A R A, riant. 

Qu’esl-ce que c’est que ce baragouin-là? 

* _ RÜTCHIONI. 

I.e patois de Calata-Schibetta, je crois... je le comprends, il 
suffit. 

(Ils causent.) 

CATAHINA ; à la deuxième femme. 

Et ton cadeau que tu oublies! 

DEUXIÈME FEMME. 

Venez avec moi, vous me donnerez un conseil. 

(Elles entrent chei la Pinsonnelte.) 
RÜTCHIONI, montrant la maison de la sorcière. 

Notre fortune est là! 

CASTARA. 

Chez la tireuse de cartes? 

RÜTCHIONI. 

Maison en ruine... qui vaut mieux qu’un palais. 

CASTARA. 

Mais elle dit la bonne aventure pour vivre... et elle en vit... 
Naguère, je l’ai rencontrée à Livourne et à Naples : on l’appe- 
lait la Nécromancienne à Naples, et la Magicienne à Li- 
vourne. 

FR 1 MA U 0 US T E. 

Moi, je l’ai aperçue à Rome, et Luppo à Païenne : on l’ap- 
pelait la Sorcière! 

RÜTCHIONI. 

Et on la nomme à Gênes la Tireuse de cartes... Qu’est-ce 
que cela prouve?... Elle fait 1 usure, pourtant? 
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LA TIREUSE DE CARTES 


FRI MAGOUSTE. 

Elle sert d’intermédiaire. 

ROT CH 10 Kl. 

En moins d’un an, elle a prété deux cent mille génuines : 
aux Doria, cent mille; à Kiosque et aux frères Capriani, cin- 
quante mille; à Cornélius, vingt mille, et trente mille à Gius- 
tiniani... et pas un juif, pas un voleur, pas un usurier n’a 
franchi sa porte, et elle n’a passé le seuil de personne. 

CASTARA. 

Que nous dis-tu là? 

* RUTCHIONI. 

Or, prêter deux cent mille génuines en dix mois sans autre 
garantie qu’une ou deux galères qu’on lui a concédées pour 
trois ans et qu’elle sous-loue au roi d’Espagne, constitue un 
profond dédain de l’argent, ou une fortune considérable. 

CASTARA. 

Elle serait riche à ce point ? 

RUTCHIONI, so levant. 

Nous en serons convaincus cette nuit. — Frigolini, — son 
compère ou son laquais, — est pour nous. — Revenez à mi- 
nuit. (Arrivent Paula, Ottavin et Thérèse.) 

SCÈNE IV 

RUTCHIONI, PAULA, OTTAVIO, THÉRÈSE. 

PAULA, à une jeune fille. 

C’est toi, Pepitta. (a Thérèse.) Ma petite protégée, Thérèse. 

RUTCHIONI, à paît. 

Ah! la signora Paula Lomellini. 

PAULA. 

Pourquoi ne me demandes-tu plus rien? 

LA PETITE FILLE. 

Parce que vous êtes trop bonne, signora. 
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Tiens. 

(La |ietitc lui baiae les mains et se sauve.) 

OTTAVIO. 

Noble cœur! 

PA U LA; se retournant. 

Vous étiez là ? 

OTTAVIO. 

Je vous admirais. N 

PAUL A. 

Vous nous avez donc suivies? 

OTTAVIO. ' 

Ne somrr.es-nous pas fiances? 

PAULA. 

Thérèse et moi, nous courons depuis une heure. 

OTTAVIO. 

Depuis une heure je vous suis. — Vous êtes entrées dans 
une méchante boutique dans la strada Giula, et vous avez 
marchandé des dentelles? 

PAULA. 

C’est vrai. 

OTTAVIO. 

Eh bien, ces dentelles doivent être chez vous, ou seront 
chez vous dans un moment. 

PAULA." 

Vous avez fait cette folie? 

OTTA.VIO. 

Ma dernière folie de garçon. On riait de me voir, avec ma 
gaucherie de marin, manier comme des cordages ces délica- 
tes et fines broderies. Ah! dam! répondais je, je ne suis pas 
un homme de cour. J’ai vécu quinze ans sur une galère, bercé 
par une rude nourrice qu'on appelle l’Océan, et j’ai gardé 
d’elle cette rudesse de façons. Mes points de Venise à moi, ce 
sont les blanches vagues dentelées qui s’étoilent à l’horizon; 
elles s’ourlent d’elles-mêmes sous le ciel bleu, et la tempête, 
qui les déchire, rit de sa grande voix en les éparpillant devant 
elle comme des chiffons effarouchés. 
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PAULA. 

Vous n’aviez jamais quille votre père? 

otta vio. 

Jamais. Il me retenait à son bord comme si un malheur 
m’attendait ailleurs. (Montrant l'dglue. ) 11 dort là-haut! — 
Je le vois encore sur sou lit de mort 11 se redressa dans 
l’agonie pour me'parler : « Ces misérables ont fait mourir ta 
mère, dit-il, venge-la! » et il mourut! La terreur que ces 
dernières paroles m’avaient laissée ne s’est dissipée que du jour 
où j’ai pu croire que l’homme et' la femme voués à ma 
vengeance étaient morts... J'ai respiré en me déchargeant de 
cet héritage de sang. Un meurtre, quel qu’il soit, légitime ou 
non, me terrifie. Je ne suis pas un Oreste, vous voyez... un hé- 
ros, encore moins. 


Oltavio!... 


PAULA. 

(Bianci sort de la maison de la sorcière, Frigolini la suit.) 


SCÈNE V 


Les Mêmes, BIANCA, FRIGOLINI. 


FRIGOLINI. 

Oui, oui, madame, oui... Elle ne rentrera peut-être pas... 
Puis, j’ai atfaire... 

BIANCA. 

Je reviendrai au point du jourT 

FRIGOLINI. 

Bien. 

(Il rentre; Bianca traverse vivement le thèütre et se renconlre avec Pailla.) 
PAULA. 

Ma mère ! 

BIANCA, à part. 

Paulal (Haut.) Bonjour, comte. U Paul», vivement.) As-tu fait tes 
emplettes? 
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PAUL A. 

Oui... — Et d’où viens-tu? 

B fA MCA, évitant dp lui répondre. 

Qu’as-tu trouvé? 

PAU LA. 

Devine... une cape à la moresque!... tu verras, c’est ravis- 
sant. 

. B I ANC A. 

Je m’en rapporte à toi. (a ottavio.) Comte, vous accompagnerez 
Paula à la prière du soir. 

PAULA. 

Tu m’abandonnes ? 

R I A N CA. 

Je suis un peu souffrante. 

PAl’LA. 

Comment, souffrante... Toi?... Et tu ne m’as rien dit? 


BIANCA. 

Ce n’est rien... une migraine. 

PAULA. 

Tu m’as fait peur!... Et tu as voulu prendre l’air? 


• BIANCA. 

C’est cela. 

PAULA. 

Si tu vas mieux, tu nous accompagneras?... 

BIANCA. 

Sans doute... Mais tu ne peux donc pas te passer de moi? 


PAULA. 

Pourrais-tu te passer de ta fille? 

BIANCA. 

Non ! oh ! non ! 

PAULA. 

Pourquoi, alors, me supposer de l’ingratitude et un cœur 
moins attaché que le lien? 

v 

BIANCA. 

Mais, chère enfant, on se sépare, dans la vie... tu peux me 
quitter demain... 
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Oh l jamais ! 


PAULA. 
B I A NC A. 


Tu te maries pourtant... ta nouvelle famille... 


PAULA. 

Ma nouvelle famille se confondra avec l’ancienne, et tu seras 
toujoursau même degré qu’elle dansmon cœur. Je le disdevant 
vous, Ottavio. Je suis entre l’homme que ma mère m’a choisi 
pour époux et la mère que Dieu m’a donnée.. Je peux vous 
montrer mon Ame tout entière. Entre les plus nobles et les plus 
dignes, je vous aurais choisi, Ottavio; entre les plus tiers, c’est 
encore vous que j’aurais nommé. Vous avez eu mon premier 
souvenir, vous aurez ma dernière pensée. Je vous ai reconnu 
en vous voyant, votre image s’était déjà présentée à mon âme. 
Vous ne m'aviez pas encore souri que j’étais votre conquête; 
vous m’aviez à peine parlé que j’étais déjà votre esclave. 
Mais, malgré cet amour, malgré cet éblouissement et cette 
faiblesse de mon cœur, si demain vous me disiez : « Choisissez 
entre votre mère et moi!... » J’en mourrais peut-être, mais je 
choisirais ma mère! 

BIAKCA. 

Comte, ne lui en voulez pas, c’est une enfant gâtée ! 


PAULA. 

Et à qui la faute?... Et si je voulais te gronder, n’aurais-je 
pas beau jeu?... Quim’asouve^ dit: «Désire, ordonne, le 
reste me regarde?...» Qui était là, épiant mes caprices?... Mes 
rêves, qui en faisait des réalités?... Ah! méchante mère, 
mauvaise amie! (a oiuvio.) Quand la mère grondait, l’amie 
souriait... Quand l’amie se fâchait, la mère m’embrassait... 
L’une adoucissait la colère de l’autre !... J’ai grandi entre un 
sourire et un baiser! (a BBmea.) Oui, méchante mère, lu m’as 
tout donné de ta vie, tes ennuis exceptés; tout donné de ton 
cœur, excepté tes larmes. 

OTTAVIO. 

Je vous admire, et vous aime encore plus! 

BI ANCA. 

Aimez-la, comte... son cœur répondra toujours au vôtre. 
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(A Paula, qui fait uo mouvement.) Je Sais Ce f[UÎ S V passe. (A Ottavio.) 

I)cmandez-lui pourquoi elle aime à passer par ces rues étroites 
et cette place populeuse... Parce que c’est ici, en allant chez 
ses pauvres, qu’elle a rencontré le comte Ottavio pour la 
première fois... 


P A l! LA. 

Mais, ma mère... 

BIANCA, continuant. 

Et pourquoi elle vient chaque jour à la prière du soir dans 
çette église, dont la montée est si rude... Parce que l’amiral 
comte d’Oriani, votre père, repose sous les dalles de pierre du 
grand autel... En priant Dieu, elle pense au comte; en priant 
pour le père, elle songe au fils, (a p™n.) N’est-cc pas? 

PAULA, vivement. 

A propos, tu vas le gronder. Ce prodigue a osé m’acheter... 
figure-toi, des dentelles hautes de ça!... Elles sont chez nous... 
Je suis condamnée à sortir avec tout cela sur les épaules... 
deux mille écusl... 

OTTAVIO. 

Je commence la corbeille. 

PAULA. 

Mais mon père est absent, (a Bianca.) Il est si sûr de notre 
mariage, qu’il nous portera malheur, tu verras. 


BIANCA. 

Vous êtes des fous, (a pan.) Son père !... hélas! hélas! 

PAULA. 

Rentrons, ma mère. 


nUTcniONi, à oaavio. 
Un mot, mon gentilhomme! 

OTl'AVIO. 

Plus tard. 


KUTCHIONI. 


La chose vous touche. 


Raison de plus. 


OTTAVIO. 


3 
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B1ANCA, il Ottavio. 

Non, restez... vous nous rejoindrez. 

[Elles g’éloigaeul.) 


SCÈNE VI 
OTTAVIO, RUTCHIONI. 

OTTAVIO. 

Vous m’accostez pour la troisième fois. 

RUTCHIONI. 

Oui, en dix années. 

OTTAVIO. 

Me direz-vous votre nom ? 

RUTCHIONI., 

La première fois, je vous ai prévenu d’un danger. 

OTTAVIO. 

Je l’ai évité. 

RUTCHIONI. 

La seconde, d’une trahison. 

OTTAVIO. 

Je l’ai déjouée. 

RUTCHIONI. 

Je vous signale aujourd’hui un guet-apens. — Salviati , 
votre père, parti simple matelot, est devenu amiral à force de 
génie et d’audace... Il est mort millionnaire et comte Doriani... 
Donc vous êtes un des plus riches seigneurs de Gênes... donc 
il vous faut pour épouse une femme belle... et Paula Lornellini 
l’est... — riche... et Paula Lornellini ne l’est plus. 

OTTAVIO. 

Que voulez-vous dire ? 

RUTCHIONI. 

- La véritable fortune des Lornellini est l’ile de Taberca, — 
l’ile de Corail, comme disent les pêcheurs de coraux, — qui 
rapporte, bon an , mal an, trois cent mille génuines de re- 
venu* 
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OTTAVIO. 

Eh bien? 

RUTCHIONI. 

L’île de Taberca est au pouvoir des Turcs. On vous 
en a fait un mystère, cela devait être. Un ami à moi en ar- 
rive. L’île a été bombardée et prise par le bey de Tunis. 
Les Lomellini sont ruinés. En acceptant leur alliance, vous 
seriez leur dupe. Je vous donne cet avis en passant, faites- 
en votre profit, (a part.) J’entrelarde ma vie de bonnes et de 
mauvaises actions , les unes plaideront pour les autres. 

OTTAVIO. 

N’es-tu pas l’homme que Jean Lomellini a fait chasser de 
l’Arsenal voilà deux ans? 

RUTCHIONI. 

Oui, mais injustement : je voulais rompre avec le passé et 
travailler. 

OTTAVIO. 

Et tu veux maintenant te venger?... Dupe pour dupe, je ne 
serai pas la tienne... je ne ts crois pas! 

RUTCHIONI. 

A votre aise. 

(Il remonte le théâtre.) 

OTTAVIO, à part. 

Ruinée!... la pauvre enfant!... Eh! qu’importe! ma for- 
tune suffira pour tous. 

' (Il s’éloigne.) 


SCÈNE VII 
RUTCHIONI, seul. 

A cet âge, on épouse toujours. — Allons, malgré ma haine 
pour le père, je serai forcé d’aimer la fille... à cause de lui... 
le fils de Marthe!... — le beau cavalier!... — Marthe doit être 
bien heureuse là-haut, si elle le voit. —U ne se doute pas que je 
l’ai tenu sur mes genoux. Je n’ai pas besoin de lui dire mon 
nom pour veiller sur lui. Si j’étais amiral ou doge, je ne dis 
pas! 

(Il siffle, Frigolmf accourt.) 
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SCÈNE VIII 

RUTCHIONI, FRIGOLINI. 

FRIGOLINI. ' 

Ce ne sera pas encore pour cette nuit. 

RUTCHIONI. 

Çà, drôle, te moquerais-tu de nous, par hasard? 

FRIGOLINI. 

Mcn plan a manqué... — un plan superbe!... Géméa m’avait 
chargé de découvrir la demeure d’une jeune iille qu’elle avait 
vue passer dans une petite embarcation, la semaine der- 
nière... — Vous voyez d’ici mon idée : je prévenais les parents 
que la vieille voulait corrompre leur fille... On la guettait... elle 
était coffrée... Et pendant qu’on la conduisait en prison... — 
ces gens riches ont toujours une clef de prison sous la main. 
— pendant ce temps, dis-je, vous enfonciez la porte... et... 

RUTCHIONI. 

Eh bien? 

FRIGOLINI. 

Eh bien, les renseignements étaient insuffisants : une fille 
blonde... j’en ai vu deux cents... Dix-huit à dix-neuf ans... ça 
pullule... Dans une façon de barque vénitienne avec un dia- 
dème de corail à la poupe... Est-ce assez, voyons?... 

* RUTCHIONI. 

Un diadème de corail à la poupe? 

FRICOLINI. 

Oui. 

RUTCHIONI. 

C’est PaulaLomellinr... La barque leur a été donnée par les 
pécheurs de Taberca. 

FRIGOLINI. 

Sa demeure, vile? . . 
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RUTCHIONI. 

A côté des Doria... un palais en marbre blanc... 


, FR IGOL1 NI. 

Avec des colonnes de porphyre? 


RUTCHIONI. 

Justement. 

FRIGOLINT. 

» 

J’y vais!... (Revenant sur ses pas.) Alors, ce sera pour minuit? 


RUTCHIONI lui tirant Torpille* 

Tu as de l’esprit comme un démon. 


Et j’aurai part égale? 
C’est entendu. 


FRIGOLINI. 

RUTCHIONI. 


, FRIGOUINI , à part. 

Je serai riche aussi , moi ! 

(ix p-'uple envahit de nouveau la place, Ha se parlent bas en montrant du doigt la 
inaitoo de la soriière, la Pinsonnelte suivie des femmes sort do clioi elle.) 


SCÈNE IX 


RUTCHIONI, LA PINSONNETTE, LA MATOISE, les 

Femmes. 

LA PIN SON NETTE, à tes acheteuses. 

Vous avez ce qu’il vous faut ? 

(une femme va porir frapper à la porte de la sorcière, et recule.) 
LA FEMME 

Je n’ose pas !... 

LA PINSONNETTE. 

Je vais y aller, moi. 

RUTCHIONI, à p.vt. 

Elle est d'allure à prendre une frégate à l’abordage, celle-l;\ ! 

LA PINSONNETTE, après avoir frappé. 

Elle ne répond pas! — Ah! voici Luppo et Rcncdetto... 
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I.uppo va faire la courte échelle, Benedetto regardera à tra- 
vers les vitres. 

RUTCHIONI , à part. 

LTie bonne occasion de m’orienter. (Repou**»nt Benedetto qui 
•‘apprête à monter *ur le dos de Lnppo») Non, moi... 

(il monte sur les épaules de Lupno et regarde.) 

CATARINA. 

Que voyez-vous? 

RUTCHIONI, il descend, A part. 

Tout sert en ce monde. 

CATARINA. 

Y est-elle enfin? 

RUTCHIONI, d'un ton tragique. 

Oui et non... J’ai vu quelque chose dans un coin... ça avait 
l’air sinistre et c’était accroupi. 

LA PINSONNETTE. 

Il raille!... 

RUTCHIONI, riant. 

Mais, comme toujours, elle vous volera votre argent! 

CATARINA, A Rutchioni. 

Jésus du bon Dieu! Mais d’où vient-il, celui-là, pour parler 
de la tireuse de cartes ainsi? Je ne lui ai jamais donné un 
sou, et elle m’a prédit que je serai riche un jour; 

RUTCHIONI. 

En attendant, vos haillons prospèrent. 

CATARINA. 

J’ai de la misère pour deux, c’est vrai, et n’ai du bonheur 
pour personne... Mais pourquoi voulez-vous qu’il en soit tou- 
jours ainsi? 

LA PINSONNETTE, emmenant Catarina. 

Laisse, laisse donc... il veut gouailler, ce capitaine, et ça 
ne coûte pas cher quand ce sont les femmes qui en font les 
frais. 

RUTCHIONI. 

Mais non... Seulement, les attroupements sont nuisibles... 
Si cette vieille avait des rendez-vous, enfin, ça la générait... 
Mettez-vous à sa place?... 
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TOUS. 

Ohé! la bohémienne, la tireuse de cartes, ohé!...— Ohé! la 
sorcière, la bohémienne, la magicienne, la diablesse d’enfer, 
ohé! (jeiaot des pierres dans les femiircs.) Ohé! la sorcière, la tireuse 
de cartes, ohé! 

(Arrive Géméa pir la porte ; elle est tellement anéantie dans ses pensées qu'elle ne 
voit ni n’entend personne.) 


SCÈNE X 

Les Mêmes, GÉMÉA. 
géméa. 

On ne retrouve pas, on ne retrouvera pas cette jeune fille... 
— Comme elle ressemblait à Gédéon 1... Hélas! que de fois 
me suis-je dit cela ! 

CATARINA, à ses amies. 

Je vais l’interroger, moi... Depuis que j’ai retrouvé ma 
fille... 

GÉMÉA, so retournant. 

Retrouvée?... Une fille retrouvée?... Où cela?... Depuis 
quand ?... Où est-elle ?... » 

CATARINA, à part. 

Quels yeux elle me fait?... (a Géméa.) C’est de ma petite 
que je parlais... vous savez, Pcpitta... Son père, qui me l'avait 
prise, vient de mourir... on me l’a rendue. 

GÉMÉA, baissant la tête. 

Ah! 

CATARINA. 

Aujourd’hui, l’avenir m’inquiète... Ça se comprend, n’est- 
ce pas? 

GÉMÉA, à part. 

C’était sa fille 1 

CATARINA, lui tendanl*la main. 

Vous lisez' dans nos mains tout aussi bien que dans vos 
cartes... voici la mienne. 
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GÉMÉA. 

Ta main! 

r.A PINSONNETTE. 

Elle va parler. 

(On entoure Gcmo'a avec curiosité.) 

GÉMÉA. 

Tu as une fille... tu seras heureuse!... C’est écrit!... l’arbre 
sans fruit est maudit ! 

1. A MATOISE. 

Heureuse, moi? 

GÉMÉA, «’tn allait. 

Ne la quitte jamais!... l’abîme est là!... Pauvre mère ! 

UA PINSONNETTE, l’arrêtant. 

Madame la sibylle, à moi... je payerai d’avance. 

{Gctnca se retourne et li regarde avec hauteur; la Pin-'onncltc recule.) 

GEMÉA, h part. 

Pourquoi me décourager?... J’ai pourtant revu ma fille une 
fois... IroisjourS'ûprès mon malheur... Oui, dans une voilure!... 
— une femme voilée... — Elle la serrait contre son cœur, l’in- 
fâme !... Je me suis jetée au-devant des chevaux... Haletante, 
je m’étais cramponnée à la portière, que cette misérable re- 
tenait de sa main droite !... Lutte terrible !... j’avais de sa chair 
à mes ongles!... Mais je fus vaincue!... je roulai sous les roues... 
La voiture me passa sur le corps et disparut!... et pour tou- 
jours!... Pauvre mère! pauvre mère! 

(Elle va s'asseoir.) 

1.A PI N SONNETTE, aux femmes. 

Ma foi, non... Elle m’a jeté un regard tout à l’heure qui 
ressemblait à un sort... Parlez lui si vous voulez. 

GÉMÉA, à pari. / 

Encore une fois, ai-je le droit de me décourager?.... J’ai 
une double force dans les mains : l’usure et la magie... la 
cupidité des uns et la superstition des autres... On doit re- 
muer un monde avec cela!... Allons, dévore tes larmes, mal- 
heureuse!... cherche dans leurs secrets ton secret de dix-sept 
N ans... cherche! cherche!... (mut, avec fièvre.) Le die,u me saisit, 
je parlerai, approchéz!... La magie, c’est la science !... Tout se 
tient!.;. L’étoile explique l’homme, l’homuic explique la 
mort, approchez, approchez! 
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LA PINSONNETTE, aux femme*. 

Je ne l’ai jamais vue ainsi! 

GÉMÉA, ôtant sou manteau cl 1 '(tendant par terre. 

Ces cartes! les cartes!... La lune éclaire et tout se tient!... 
les enfants seuls s’envolent et les mères pleurent!... les cartes 
parlent, approchez, approchez! (eil>. met un genou eu ter:e On l’en- 
toure j arrive Frigolini.) 

FRIGOLINI, bas 1 Gr'mé.i. 

J’ai trouvé la jeune fille. 

GÉMÉA. 

Elle se nomme? 

FRIGOLINI. 

Paula Lomellini. 

GÉMÉA. 

Sa demeure ? 

FRIGOLINI. 

Un palais en marbre blanc avec des colonnes de porphyre, 
à droite du palais Doria. 

s 

(Ge'tnéa ramasse vivement ses cartes et son manteau.) 


LA PINSONN F.TTE, à Gcmda. 

Que faites-vous? 

GÉMEA. 

Reriiain... plus tard !... 


Mais .. 


LA PINSONN F. TT E. 


GÉMÉA. 

Plus tard ! plus tard ! 


LA PINSONN ETTE. 

Ah çà, mais elle sé moque de nous ! 


(Elle se sauve.) 


TOUS, furieux. 

La sorcière ! La sorcière ! 

(ils murent après elle en vociférant.) 
FRIGOLINI, i Riilchiooi. 

Le tour est fait... Les gens du palais sont prévenus .. Elle 
sera peut-être rouée de coups, mais elle sera sûrement arrêtée. 


3 . 
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RUTCHIONI. 

Rien. (A|wree«uit la PimonDoit*.) Quelqu’un 1 va-t’en. 

(Fiigolini s’rlnignc . Rutchioni va s’asseoir sur les marches de l’escalier du pont ; 
la Pinsouucltc le regarde attentivement.) 


SCÈNE XI 

LA PI N S ON N ET T E, IlUTCHlON . 

LA PINSONNETTE, à part. 

Décidément, cet air de sacripant ne m’est pas étranger... 

(Comme se rappelent.) Ail!... (Se rapprochant.) Müis OUÎ, Dieu me par- 
donne! c’est lui... c’est Rutchioni !... Assurons-nous-en pour- 
tant.-(Ai>ordant Rutchioni.) Dieu vous garde, mon gentilhomme!... 
— Vous avez un bon air. : 

RUTCHIONI, te levant. 

L’air de ma fortune, ma belle ! 

LA PINSONNETTE. 

Et l’air d’avoir le cœur sur la mâin? 

RUTCHIONI, Ini tendant la main. 

Vous l’avez dit : prenez. 

LA PINSONNETTE, lui prenant le bras. 

Ce n’est pas de refus. 

RUTCHIONI, à paru 

Je disais bien qu’elle était d’allure à prendre des frégates à 
l’abordage ! 

LA PINSONNETTE, à part. 

C’est bien lui ! (nam.) J’ai un service à vous demander? 

RUTCHIONI. 

Belle inconnue, mon temps est compté... Commençons par 
la fin, voulez-vous? 

LA PINSONNETTE. 

M’y voici : Je vais être marraine... 
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RUTCHIONI. 

Et vous me voulez pour parrain? 

LA PINSONNETTE. 

Justement ! 

RUTCHIONI. 

Je vous remercie!.. .je me souviens de Bisagnol 

LA PINSONNETTE, lui lemlant la main. 

C’est bien toi : touche là ! 

RUTCHIONI. 

« Touche là !... » Tu me tutoies? 

LA PINSONNETTE. 

Je suis la Pinsonnette. 

RUTCHIONI. 

La Pinsonnette, toi?... (Avec joie.) Mais, par tous les diables, 
c’est vrai ! (L'embraesant.) Parbleu! je t’embrasse de bon cœur !... 
Comment, c’est toi?... Tu as gagné à vieillir, tu es superbe._ 

LA PINSONNETTE. 

J’ai couru dix-sept ans après toi, ingrat ! 

RUTCHIONI. 

Et tu t’es souvent arrêtée en route? 

LA PINSONNETTE. 

Mauvaise langue!... — Et qu’as-tu fait? 

RUTCHIONI. 

Comme tout le monde : un peu de bien, un peu de mal> et 
rien du tout. 

LA PINSONNETTE. 

Je suis marchande, moi, et j’ai la meilleure clientèle de 
Gènes. 

RUTCHIONI. 

Bravo ! 

LA PINSONNETTE. 

A propos, et ta filleule?... Vit-elle toujours? 

RUTCHIONI. 

Je n’en sais rien; je n’en ai plus entendu pailer... II est 
vrai que je ne m’en suis jamais occupé... 
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LA. PINSONNETTE. 

Voilà un parrain fort soucieux de ses devoirs... — Et les pa- 
rents?... 

RUTCHION I. 

Le père est mort... — La mère a disparu 


LA PINSONNETTE. 

Tu ne l’as jamais revue? 

RUTCHION!. 

Qui? ' 

LA PINSONNETTE. 

Géméa. 

RUTCHION 1. 

Tu peux'dire jamais vue... J’ignore la couleur de ses che- 
veux. 

LA PINSONNETTE. 

Es-tu marié ? 

RUTCHION!. 

Plait-il ? 

LA PINSONNETTE. 

Je te demande si lu es marié? 


Non , j’attends. 


RUTCHION!. 


LA PINSONNETTE. 

Dix mille écus de rente? 


RUTCHION I. 

Non, une femme... une vrai femme, qui, au besoin, rece- 
vrait la bastonnade pour moi. 

LA PINSONNETTE. 

Cherche ailleurs. 

RUTCHION I. 

Ce serait difficile à trouver. - As-tu besoin d’argent? 

LA PINSONNETTE. 

Pas aujourd’hui. 

RUTCHION I. 

Tant pis... la marée sera peut-être basse demain. — Veux-tu 
un conseil? 
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RUTCHION I. 

Rentre chez toi, dors vite, et si ton sommeil ést troublé, no 
le mets pas à la fenêtre. 

LA PINSONNETTE. 

Pourquoi ? 

RUTCHIONI. 

Pour rien... — M’invites-til à souper? 

LA PINSONNETTE. 

Tu me diras tout? 

RUTCHIONI. 

Curieuse I — Je serai libre à minufl? 

LA PINSONNETTE. 

Si tu m’ennuies... 

RUTCHIONI, lui offrant son bras. 

Je suis tranquille. 

(Us entrent chei la Pinsonnelle; arrive Géméa, conduite par deux homme?, et procé- 
dée d’Oitavio. ) 

SCÈNE XII 

GÉMÉA, OTTAVIO, les peux Hommes. 

l’un DES HOMMES, poussant vio’.finmeut Go'méa. 

On te fera bien parler 1 

deuxième homme. 

En prison, la voleuse, en prison!... 

OTTAVIO. 

Je vous ai défendu toute violence. 

GÉMÉA, montrant sa maison. 

Voici mq maison... vous pouvez y monter... vous verrez que 
ce n’est pas la maison d’une voleuse. 

OTTAVIO. 

Que faisais-tu dans le palais? 
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GÉMÉA, sans l’écouter. 

Tout est suspect dans une maison douteuse; vous avez mes 
clefs, montez. 

OTTAVIO. 

Ce serait peut-être à moi de commander? 

GÉMÉA. 

Oui, vous avez pour vous la force et le droit... oui, vous 
êtes le maître... oui, c’est bien, à moi de courber le front et 
de prier... Eh bien, je prie !... je vous jure que je ne suis pas 
une voleuse... Je vous jure que je n’ai voulu de mal à per- 
sonne, et que Dieu peut lire dans mon cœur... Je vous le 
jure, mon bon seigneur, je vous le jure! 


0T T AVI 0. 

Encore une fois, que faisais-tu dans ce palais? 

GÉMÉA. 

Une jeune fille était à son balcon, j’ai voulu la voir de plus 
près, je suis entrée. 



OTTAVIO. 

Tu 'la connais? 



GÉMÉA. 

Non. 

OTTAVIO. 

Que lui voulais-tu? 

GÉMÉA. 

Rien. 

OTTAVIO. 


Sais-tu à quoi ton silence t’expose ? 

GÉMÉA. 

Mon sort est entre vos mains. 


D’où viens-tu? 


OTTAVIO. 


GÉMÉA. 

De Milan, de Livourne, de Naples, de Florence; une idée 
fixe me poussait, et j’allais. 


OTTAVIO, à pari. 

Femme étrange! (liant.) Et cette idée t’a sans doute menée 
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à Cônes et conduite au palais Lomellini ? Et elle t’a fait fran- 
chir la double grille du palais, au risque de te faire lapider ou 
tuer?... Quelle est donc cette idée? 

GÉHÉA. 

Dieu la connaît, il suffit. (Amèrement.) C’est de la folie, disent 
les unsl... (nieanant.) Oui, de la folie, et cela peut être, car j’ai 
été une fois arrêtée comme folle... Oui, de lit folie, car voilà 
dix ans , à Florence, j’ai été poursuivie comme espionne et 
jetée dans un cachot... de la folie, car à cette heure, je suis 
liée de nouveau et garrottée comme voleuse... De la folie, 
de la folie : je recommencerais encore si j’étais libre, et j’irais 
où cette idée me dirait d’aller! 


OTTAVIO. 


Tu cherches quelqu’un? 

GÉMÉA. 


Non. 

Un parent? 
Je suis seule. 
Ton mari?... 
Il est mort. 


OTTAVIO. 

GEMEA. 

OTTAVIO. 

GÉMÉA. 

OTTAVIO. 


Un enfant, peut-être?... 


GÉMÉA. 

Un enfant!... des enfants, à cette femme brisée et qui 
pleure!... Allons, emmenez-moi, eminenez-moi !... 


OTTAVIO. 

La prison est à deux pas, soit 1 

GÉMÉA, tombant à ses pieds. 

Non, grâce! grâce!... Non, pas de prison!... J’en ai peur!... 
Elle m’effraye 1... Mon mari y est mort fou!... 

OTTAVIO. 

Parleras-tu? ( Gi»nn*a laisse ta tète; moment de silence. ) Il en est temps 
encore!... 
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GÉMÉA, se relevant. 

Marchons!..» 

0 TT AV 10. 

Tôle de bronze, télé de marbre!... (Défaisant ses liens.) Tu es 
libre!... 

(Les deux hommes se retirent.) 

* C. É M K A , avec joie. 

Ab!. . Libre!... libre!... (Baisant les mains .rotiavin.) Oh! merci... 
merci!... La liberté, c’est encore l’espérance!... — La prière 
des plus humbles est aussi écoutée de Dieu... Je prierai pour 
toi, comme si tu étais mon fils... Quel est ton pays? 

0TTAV10. 

La Polcévera, près de Gènes. 

. GÉMÉA. 

Ah! tu es de cette contrée?... Mais n’importe, je te serai dé- 
vouée. — Quel est ton nom? 

0TTAV10. 

'Ottavio Salviati, comte Doriani. 

GÉMÉA. 

Salviati!... Et tu es né à la Polcévera? 

OTTAVIO. 

Oui... dans la vallée... 

GÉMÉA. 

Mais tu es le fils daMarthe?... 

OTTAVIO. 

Marthe Salviati, c’était ma mère. . 

GÉMÉA, avec explosion. 

Sa mère ! 

• OTTAVIO, U regardant. 

Qu’a donc cette femme? 

GÉMÉA. 

Le fils de Marthe... Marthe, la voleuse d’enfant!... 

OTTAVIO. 

Tu es Géméa?... 
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GÉMÉA. 

Tu m'as reconnue au crime de ta mûre, c'est tyenl 

OTTAVIO. 

Terre et deux ! la voilà, cette femme qui a fait tendre notre 
maison de deuil, la voilà!... 

GHM ÉA. 

Oui, c’est elle!... comme au premier jour, désespérée et 
farouche... Implacable, car elle n’espére plus!... 

OTTAVIO, montrant l’eglise dt* Carignau. 

Tu es en face de l’église où mon père est enseveli... 11 est 
mort en’ te maudissant, prends garde! 

gémi: a. 

J’ai aussi ma mission de.meurtre, prends garde à ton tour... Je 
te poursuivrai dans tes joies, dans ton bonheur, dans ton amour! 

OTTAVIO. 

Tu vas me suivre!... 

GÉMÉA. 

Te suivre?... et où cela?... 

OTTAVIO. 

Au pilori, dans les chaînes, au cachot h.. 

GÉMÉA. • 

Crois-tu?... Et que diras-tu pour m’y. faire entrer?... que 
ta mère a payé mes bienfaits par la plus odieuse des trahi- 
sons... qu’elle m’a pris mon enfant, enlevé ma fille, volé mon 
trésor..-, que mon mari en est mort, et que, depuis dix-sept 
ans, je pleure dans la solitude de mes larmes, et que mon 
désespoir finira par me tuer?.,. Eh bien ! viens, je veux entendre 
cela de ta bouche!... (Montrant u-s roric».) Allons, voici les cor- 
des!... Attache Ces mains... mcurlris-les... Il me restera tou- 
jours mon cœur pour te maudire, ma volonté pour le per- 
dre!... J’ai connu ta mère, je te connaîtrai, attache, attache!... 

OTTAVIO, V pari. 

Oh! celte femme!... (Haut.) Ne provoque jamais ma colère! 

GÉMÉA. 

Tu inc reverras! 
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Ne le souhaite past 
Tu me retrouveras !... 


OTTAVIO. 

GÉMÉA. 


Ne le tente pas! 
Au revoir!... 


OTTAVIO. 

GÉMÉA. 


(Le* cloches de l'élise sonnent. — Oltavio et Géméa s’arrêtent en apercevant Paula 
qui passe dans le fond, en litière.) 


SCÈNE XIII 


Les Mêmes, PAULA. 


PAULA, aux porteurs. 

N’allez pas plus avant, la montée est trop rude. 

l’un des porteurs. 

Mais pour vous, signora... 

paula. 

Non... le comte m’offrira son bras. 

(Elle sorl de la litière. ) 

GÉMÉA, à part. 

Paula Lomcllini ! 

OTTAVIO, à Paula. 

Je vous ai fait attendre, pardonnez-moi. 

GÉMÉA, à part. 

Comme elle ressemble à Gédéon ! » 


OTTAVIO, à Paula. 

Prenez mon bras... 


GÉMÉA, è part. 

Ma fille aurait son âge. 

PAULA, reculant en apercevant Cernés. 

Encore cette femme ! 

OTTAVIO. 


Venez ! 
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PAUL A, à part» 

Comme elle me regarde!... (a ottavio.) Mais qui est-elle' 
enfin?... Savez-vous son nom?... 

ottavio. 

Elle se nomme Géméa. 

GÉMÉA, & part. ^ 

Elle n’a pas tressailli à mon nom!... - 

PAULA, à Ottavio. 

Une étrangère?... 

OTTAVIO. 

Une juive. 

PAULA, avec horreur. 

JJne juive!... 

GÉMÉA, à part. 

Elle aussi nous méprise ! -.-Ma pauvre petite aurait été émue 
à mon nom... elle aurait eu un sentiment de pitié pour sa 
race! 

PAULA, à Ottavio. 

Elle pleure !... 

GÉMÉA , & part. 

Noémj, ma pauvre et bien-aimée Noémi, comment mes cris 
ne te réveillent-ils pas même dans ta tombe, si tu es morte, 
ou, vivante, ne te ramènent-ils pas dans mes bras! 

(Elle tombe assise sur les marches de sa maison. ) 
PAULA. 

Elle m’attendrit! 

OTTAVIO. 

La prière va commencer. 

PAULA. 

•J’ai regret du sentiment que j’ai éprouvé tout à l’heure... 
Juive ou non, elle est pauvre, elle souffre... (a Gémda, en lui of- 
frant sa bourse.) Tenez, prenez... 

GÉMÉA. 

Gardez votre argent... je n’ai besoin de rien. 

PAULA. 

De la fierté? 
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GÉMEA. 

• Pourquoi pas? 

PAUL A, reculant. 

Le vilain regard! (a ottavio.) Elle me fait peur!... Ah! ve- 
nez, Otlavio, venez! 

OTTAVI O, à part. 

Voudrait- elle se venger sur elle? 

PAl/LA, entraînant Ottavlo. 

Venez! venez! 

(Ils montent vers l'égli.e.j 

GÉMÉA. 

Le vilain regard a-t-elle dit!... Eh bien, soit!... J'ai assez 
pleuré, il faut que quelqu’un pleure à son tour!... (se retournant.) 
Malheur à toi, Ottavio!... malheur à toi, comte Doriani!... 
Malheur ! malheur!... 

(Elle rentre chea elle ; Paula et Otlavio disparaissent dans l'cglisc, ) 


FIN DU PREMIER ACTE 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME 


Une chambre pauvre, mal meublée, chez Géniéa ; dans un coin, une lampe 
allumée ; à gauche , près de la fenêtre , une table recouverte d’un 
méchant (apis bariolé et chargé de cartes de différentes formes et de 
différentes grandeurs; un sablier et une tète de mort au milieu. Une porte au 
fond. Portes latérales. — Des fenêtres. 


SCÈNE PREMIÈRE 

GÉMÉA, RUTCHIONI, CASTARA, FRIMAGOUSTE, 
FRIGOLINI. 

(Ils sont masques.) 

(Au lever du rideau, Geméa est assise le coude pose sur la table cl la tète appuyée sur 
sa main; elle est profondément absorbée- On entend de petits bruits dans les portes 
et les fenêtres, puis portes et fenêtres roulent doucement sur leurs gouds, et les 
voleurs se glissent dans la maison. • • Ils sout masqués.) 


GÉMÉA. 

Oui!... (Touchant ton front.) Oui, ma vengeance est là!... Mais 
comment, mais par qui l’exécuter? 

(Elle t'enfonce plut avant dans ses réflexions. Les voleurs aperçoivent Gemea. ) 


RUTCHIONI, à Géniéa. 

Tes clefs?... 


GÉM É A, se levant.- 

Qui me parle?... Des hommes masq'ués!.., 

CASTARA. 

Pas un mot de plus ! 

RUTCHIONI. 

Tes clefs?— 

GÉMÉA. 

Les voici 1... 

(Chacun prend une. clef, ouvre let armoires, les placards, furéle partout.) 
CASTARA, ouvraut une armoire- 

Vide ! 


\ 
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FR1MAG0USTE, ouTrmnt un coffre. 

Des baillons 1 


Rien, rien! 


CASTARA. 
GÉMÉA, riant. 


ÇA, je ne suis donc plus la sorcière?... Tenez, vous me 
faites pitié !... Je vous attendais !... vous vouliez de l’or, en v 
voilà !... 

(Elle jette une poignée d'or par terre, que les hommes de Rutchioni te disputent.) 


RUTCHIONI, à Géméa. 

Pourquoi regardes-tu mes compagnons ainsi?... 

GÉMÉA. 

Je les observe : ils doivent avoir peu de pouvoir se conten- 
tant de si peu ? 

RUTCH10NI, 

Ab! 

GÉMÉA. 

Toi, c’est différent : Voulant beaucoup, tu dois pouvoir 
beaucoup... Veux-tü me servir ?... 

RUTCHIONI. 

Te servir!... Et tu aurais confiance en moi?... 

GÉMÉA. 

Je vais te répondre. 

( Bile lui arrache sou matque ; let voleurs bondissent et l'entourent, voulant la tuer.) 

RUTCHIONI. __ 

Arrêtez I... (a Géméa.) Tu as vu mes traits? 

• ... 

GÉMÉA. 

Et je sais ton nom : tu t’appelles Rutchioni, 

i 

RUTCHIONI. 

Où m’as-tu vu? 

GÉMÉA. ' 

Éloigne ces hommes, je te le dirai. 

RUTCHIONI, aux voleurs. 

Je vous rejoins. 

» FRIMAGOUSTE. 

C’est peut-être un piège, capitaine? 
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RUT CU 1 ON I. 

Allez... 

FR1GOLINI, à part. 

La bonne idée qu’ils ont eue de m’avoir donné ce masque... 
sans cela, je serais... à la porte maintenant. 

(lit lortcol.) 


SCÈNE II 
KUTCII10NI, GÉMÉA. 

RUTCHIONI. 

Donc, je suis Rutchioni, j’en conviens... Bohémien, bon 
diable et voleur... excellent soldat par-dessus tout, si je pou- ' 
vais me faire à la discipline... Tu m’as connu, où cela? 

GÉMÉA. 

Je ne t’ai pas connu, je t’ai vu. 

RUTCHIONI. 

Nous voir, c’est déjà trop. 

GÉMÉA. 

Tu sortais... 

RUTCHIONI. 

% % 

D’un bouge? c’est possible... d’un palais qu’on pillait? c’est 

probable... d’une rue où le diable n’y verrait goutte... d’un 
cabaret grouillant dans l’ombre? Cela doit être : je me grise 
une fois p.^r jour... — Enfin, continue. 

GÉMÉA. 

Tu sortais de l’Arsenal. 

RUTCHIONI. 

Ah!... Et quand cela? 

GÉMÉA. 

Voilà trois ans. 

RUTCHIONI. 

Trois ans?... 
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GÉMÉA. 

A la nuit close, ta cape sur le bras? 

RUTCHIONI. 

Celte nuit-là, ce notait pas le coupeur de bourses qui pas- 
sait, c’était un homme!... — Mais parions d’autres choses. 

GÉMËA. 

Oui, un homme... — Mais un homme insulté et qui de- 
mandait justice ? 

RUTCHIONI. 

C'est vrai. 

GÉMËA. 

Un homme qui demandait justice et qu’on chassait? 

RUTCHIONI. 

C’est vrai. 

GÉMÉA. 

Un homme qu’on chassait et qui voulait se venger ? 

RUTCHIONI. 

Mille démons! oui!... Et tu peux ajouter que c’était un Lo- 
mellini qui commandait alors dans l’arsenal , et que je veux 
encore me venger de cette homme. — M’apporles-tu la ven- 
geance?... 

GÉMÉA. 

Ta vengeance et la mienne. 

RUTCHIONI. 

Parle. 

. GÉMÉA. 

Et dix mille écus si tu obéis? 

RUTCHIONI. 

Affaire conclue. 

GÉMÉA. 

On happe!... (Regardant par U fenêtre, à part.) Ottavio!... (a Rul- 

ebioni.) Entre là, et attends... Entre, ta fortune en dépend. 

RUTCHIONI, à part. 

Quel est son projet? 

(Il entre i gauche ) 

GÉMÉA, à part. 

Ottavio!... ici!... chez moi!... O Jéhovah! tu es bien le Dieu de 
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la vengeance : tu fais de celte maison uu tribunal, et de cette 
femme en haillons, un juge! 

(Elle va ouvrir; Oltavio entre») 


SCÈNE 111 
OTTAVIO; GÉMEA. 


OTTAVIO. 

Vous avez pâli en me voyant? 

GÉMÉA. 

J’ai pâli de peur, peut-être? 


OTTAVIO. 

Non, de haine. 

GÉMÉA. 

Ma haine ?... tu ne serais pas chez moi, si tu y croyais. 

• OTTAVIO. 

Je vous apporte des paroles de paix. 

GÉMÉA. 

Tu m’accuses d’avoir tué ta mère. 

( Mouvemcul d'Ollavio.) 

OT-TAVIO. 

Enfin, je vous offre la paix ? 

GÉMÉA. 

J’écoute. 

OTTAVIO. 

Je veux réparer, s’il se peut, le mal que ma mère vous a 
fait... Je suis riche... 

GÉMÉA. 

De l’argent!... (sc contenant.) Au fait, pourquoi pas?... Com- 
bien donnes-tu ? 


OTTAVIO. 

• Fais ton prix, si tu consens à partir sur-le-champ? 

* ( Mouvement de Gemea.) 


4 
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G É M É A , se contenant. 

Pour OÙ? 

OTTAVIO. 

Très-loin. 

GÉMÈA. 

Aujourd’hui même ? 

OTTAVIO. 

Sur l’heure. 

géméa. 

Tu sais où est ma fille ! 

OTTAVIO. 

Je l’ignore. 

GÊMÊA. 

Ma fille est à Gènes, tu le sais, tu veux m’éloigner ! 

OTTAVIO. 

Votre douleur vous égare. 

GÉMÈA. 

Que t’importe ma présence, alors?... Tu te- troubles ?... 
Tiens, je veux bien te donner un conseil : Si ce sont mes 
ennemis qui t’envoient, ne les écoute pas... Si tu sais où est 
mon enfant, dis-le-moi !... Veux-tu me la rendre?... On ne 
sait pas la vengeance ou le pardon que peut cacher la prière 
d’une mère... Le veux-tu, le veux-tu ? 

OTTAVIO. 

11 ne m’est pas plus donné de retrouver ta fille qu’à loi de 
me rendre ma mère... Mais écoute... oui, je dois parler, je 
parlerai : Je veux conjurer un crime I 

GÉMÈA, 1 part. 

Que dit-il ? 

OTTAVIO. 

Je me troublais, et tu te troubles à ton tour... C’est qu’il y a 
entre nous un abîme où s’agitent deux fantômes : la ven- 
geance et le meurtre. 

GÉMÉA, à part. 

Il a pénétré ma pensée ! 
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OTT A VIO. ' 

J’ai horreur du sang... sauve-moi de moi-même, pars ! 

GÉMÉA, À part. 

Je me trompais !... 

OTTAVIO. 

Oui, éloigne-toi!... J’ai beau me’dire que ma mère elle-même 
ne t’accuserait peut-être pas de sa mort... que tu ignorais les 
dangers de sa position... qu’elle aurait dû respecter le toit 
paternel, caria maison du père est sacrée... Laisser l’enfant 
où Dieu l’avait placée... à ceux que la Providence avait choisis 
pour veiller sur elle... au foyer qui l’avait vue naître... au ber- 
ceau que sa mère avait béni... Oui, je me le dis, mais mon 
âme Se soulève à ton approche... et l’ombre de ma mère .se 
dresse entre nous et crie : vengeance!... Et j’entends cette voix 
qui m’émeut... et je vois cette vision qui me pousse... et je 
sens... — Encore une fois, épargne-moi ce crime, va-t’en 
va-t’en ! 

GÉMÉA. 

Mon sang t’épouvante, c’est bien! 

OTTAVIO. 

Oui, j’ai peur!... Tu m’as menacé dans mon bonheur, dans 
mon amour, j’ai peur!... Tu ne prendrais pas ma vie, tu 
choisirais celle des autres pour m’accabler... Tu irais cher- 
cher ma torture dans leur agonie... Tu me l’as dit, je te crois 
et je tremble!... je n’aurais de salut que dans ta mort!... Je 
ne veux pas de sang û mes mains, pars, pars ! 


'L’insensé ! 


GÉMÉA. 


OTTA.VIO, tombant à ses genoux. 

Au nom du ciel ! 

GÉMÉA. 

J’ai été ainsi aux pieds de ta mère! 

OTTAVIO. 

C’est à genoux que te prie! 
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GÉMÉA. 


J’ai prié aussi. 


OTTAVIO. 

C’est devant Dieu que je t’implore! 


GÉMÉA. 

Pleure, prie, supplie... chaque larme m’affermit dans ma 
haine, chaque prière consolide ma vengeance! 


Oh! 


OTTAVIO, «e levant. 


GÉMÉA. 

Je sais où te frapper maintenant! 

o T T a v o. 

Dans Paula, n’est-ce pas? 


Tu le verras. 


GÉMÉA. 


r. 


i 


(Pause.) 


OTTAVIO. 

Une guerre à mort, soit !... Tu n’es plus une femme, tu es 
plus qu’un homme, puisque tu m’as fait trembler !... "Vipère , 
je t’écraserai du pied si je te retrouve dans mon chemin! 


(U sort, Rutchioni entre. ) 


SCÈNE IV 


GÉMÉA, RUTCHIONI. 


GÉMÉA. 

Comme la lionne, j’aurai quelque chose ù déchirer dans ma 
douleur ! 

RUTCHIONI, à part t 

* C’est Géméa!... (nam.) Vous deviez bien aimer votre fille, 
pour haïr ainsi après tant d’années? 


Si je l’aimais! 


GÉMÉA. 


(Elle pleure.) 
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RUTCHI0N I, à par'. 

Quel mal on peut faire sans s’en clouter! 

GÉMÉA. 

Enfin, tu me vengeras ! 

RU TCH I O NI» 

J’étais à Bisagno en 172#. J’ai su votre malheur. J’ai mémo 
connu le parrain de voire fille. 

G KM K A. 

Tu as connu ce misérable? 

RUTCHIONI. 

Ce mi... oui, j’ai connu ce misérable. 11 ne vous voulait pas 
de mal, pourtant. 

GÉMÉA. 

Que Dieu en ait pitié, moi, je le maudis ! 

RUTCHIONI, avoc cmolion. 

Vous êtes dans votre droit. J’aurais ri aux éclats tout à 
l’heure, à présent je suis comme contrarié et ému pour lui 
de vos paroles. Enfin, vous l’avez maudit, c’est bien. Je suis 
un brigand... j’ai vécu dans des bouges infects en compa- 
gnie de drôlesses impossibles... j’ai connu des hommes bons 
tout au plus à être écrasés entre deux portes comme des 
rats... j’ai battu les sbires, volé au jeu, dévalisé des palais... 
mais de tous mes crimes, le seul qui me déchire le cœur 
comme un remords, c’est votre malheur ! 

GÉMÉA. 

Mon malheur? 

RUTCHIONI. 

Je m’entends... — je n’ai pu m’empêcher de pleurer en 
vous écoutant. J’ai compris que c’était infâme d’arracher un 
pauvre petit être des bras de sa mère pour le confier il des 
soins étrangers... Oui, doublement infâme, car, d’un enfant 
libre et fier, on fait presque un bâtard, un enfant trouvé ou 
perdu, moins que rien! 

GÉMÉA. 

Tu as raison ! 


4. 
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RlITCUIONIé 


Je vous aime d’aimer ainsi votre en Tant, vous. Quand je 
pense que j’ai pu... que j'étais... que... enfin, touchez là... 
Je vous vendais mon appui, je vous le donne maintenant... 
Touchez là. touchez là ! 


GËMEA. 

Où sont tes compagnons?... 

RUTCHIONI. 

Vous allez me demander la mort d’Ottavio? 

GÉMÉA. 

Sa mort? Tu ne sais pas haïr, pour un Italien!... Mais 
qu’est-ce que la mort, qui n’est souvent que l’agonie d’un 
instant?... On a à peine souffert qu’on ne souffre plusl 

RUTCHIONI, gravement. 

Je vous ai comprise. Mais écoutez-moi : j’userai jusqu’à ma 
dernière semelle pour vous aider à retrouver votre fille; mais 
au delà, rien de plus. J’avais cru jusqu’ici que les mères ne 
demandaient pas mieux que de se débarrasser, de leurs en- 
fants. Vous m’avez prouvé ie contraire. Voilà pourquoi Paula 
Lomellini me sera sacrée... oui, sacrée, parce qu’elle a une 
mère, et une mère qui pleureraitvaussi sur elle. — Je vous ai 
parfaitement comprise, vous voyez : vous enlèveriez cette en- 
fant comme on vous a enlevé la Vôtre... vous rendriez aux au- 
tres vos tortures, votre désespoir... Eh bien, non!... c’est assez 
d’une fois comme cela !... Ajoutez dix mille écus aux dix mille 
que vous m’avez déjà offerts, je vous dirai encore : Je ne suis 
pas votre homme, cherchez ailleurs! 


Fatalité de ma vie! les misérables mêmes se transforment 
pour ne pas me venger!... 


(Elle s'assied. ) 


RUTCHIOM. 


Adieu!... (Revenant tnr sa pas.) Je vous ai dit que j’avais pleuré 
en vous écoutant. C’est vrai... Et je ine sens meilleur de- 
puis... le mauvais s’en est allé avec ma première larme!... 
(céméa lèvu avec impaiiencr.) Ça vous est égal, je le comprends... 
Mais vous saurez une chose pourtant. Je suis un en- 
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finit trouvé. De ce qu’on m’a ramassé dans une rue comme 
un chien, j’ai voulu mordre, et j’ai mordu. J’ai pris la so- 
ciété corps à corps; du faible j’ai été au fort, du petit au 
grand; j’ai été implacable, farouche, terrible I Voilà vingt 
ans que cela dure... et pendant vingt ans, je n’ai pas eu un 
instant l’espérance de retrouver ma mère. Je me suis souvent 
demandé si Dieu ne maintenait pas mon isolement à cause 
même de mes crimes. Je vous dirai donc : N’imitez pas le 
brigand Rutchioui. La vengeance est douce aujourd’hui, 
amère demain. Elle est stérile. Elle ne rend rien. Rendre est 
d’un Dieu. Priez Dieu, il vous rendra peut-être votre tille. — 
Mais le jour où il vous dira : Ta tille est là!... s’-il vous faut 
le bras d’un homme, prenez le mien... sa vie, la mienne est 
à vous!... Fût-elle dans une forteresse, cette enfant, j’y grim- 
# perais, avec mes ongles, avec mes dents, et j'irais la cher- 
cher!... En attendant, priez! Au revoir, Géméa, au revoir! 

, (Il sort.) 

SCÈNE V 


GÉMÉA , senti». 

« La vengeance est stérile... » C’est vrai!... Dieu ne me ren- 
drait pas ma fille, si j’élevais vers lui des mains criminelles... 
C’est possible! Pourquoi écouterait-il des prières tachées de 
sang?... Mais depuis dix-sept ans je prie, et mes mains sont 
pures, et j’étoufl'e mes cris, et je dévore mes larmes, et j’en- 
dors même ma vengeance dans l’espérance de retrouver ma 
fille !... (s'üBsejaut par terre.) N’importe, Dieu réprouve, humilie-toi 
et prie!... — Seigneur, Dieu d’Israël, Dieu tout-puissant, je 
mets mes colères à tes pieds, écoute-moi... je te sacrifie ma 
colère, exauce-moi... j’élève vers toi mon cœur meurtri et 
suppliant, rends-moi, rends-moi ma fille! (pause.) Dieu m’a- 
t-il entendue?... hélas! hélas! hélas!... (s.»» mains rencontrent les 

caries que les voleurs ont jetées par terre; elle les ramasse machinalement.) M6S 

cartes!.. .Ces hommes ont tout bouleversé !... — Elles ne m’ont 
servi à rien jusqu’ici. — Elles disent vrai quelquefois; — 
lll’ont-elles rendu ma fille?. . (secouant la télé tout eu disposant (fs 
canes parterre) Mensonge!... mensonge!... 

(Entre Frigolini.) 
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SCÈNE VI 
GÉMÉA, FRIGOLINI. 

F R IG O I.I S I , à pari, du Tond. 

Que fait-elle donc là? 

GÉMÉA. 

Elles me disaient hier la mort de ma fille, elles m’annoncent 
son retour aujourd'hui !... (Elle recommence.) Encore! 

FRIGOLINI, à pari. 

Elle sc tire les cartes... bon... puisqu’elle est en train, je vais 
faire entrer l’autre. 

GÉMÉA. 

Noémi me reviendrait!... — La première personne qui ’ 
franchira mon seuil... 

FRIGOLINI, faisant entrer Bianca. 

La voilà, attendez! 

( Frigolini sort; Fiança est voilée.) 

GÉMÉA, continuant. 

Oui, c’est cela... c’est bien cela! 

B I ANC A y à part. 

Mon Dieu, pardonnez-moi ce moment de faib'esse! 

GÉMÉA, avec joie. 

Celte personne me rendra ma fille! Ma fille! je la verrai ! je 
l’embrasserai! (se levant.) Ah! mon Dieu! mon Dieu!... mon 
cœur bat comme si c’était possible! (sc retournant.) Qui est là? 
Que me veut-on? (a part.) Une femme!...— une femme voilée! 


SCÈNE VII 
GÉMÉA, BIANCA. 


Je vous dérange? 


bianca. 


GÉMÉA. 


Non, restez!... (a pan.) O tyrannie éternelle d’une idée... on 
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dirait la femme voilée du passé! (uont.) Vous venez me 
consulter? 

BIANCA. 

Oui. 

0 ÉM K A, A part. 

Mçs plus douloureux souvenirs s’éveillent à son aspect! 
(Haut.) Montrez-moi votre main? 

BIANCA. 

Mais vous êtes cartomancienne, je crois? 

GÉMÉA. 

Cartomancienne et magicienne... Les génies de lumière 
m’ont douée... Mon âme communie avec le passé, et l'avenir 
. n’a pas d’abîme pour moi !... — votre main? 


La voici. 


BIANCA. 

GÉMÉA. 


Non, la gauche, et sans gants! (B^aora ôte ion (tant cl lut tond sa 
main, a part.) Une cicatrice !... C’est la main qui retenait la 
portière de la voiture! 

BIANCA. 

Vous tremblez? 

GÉMÉA. 

Le Dieu approche ! 

BIANCA. 

Vous pâlissez? 

GÉMF.A. 


Le Dieu me saisit! (a part.) Toutes mes tortures passées se 
dressent devant moi ! (nam.) Relevez votre voile... 11 le faut ! il le 
faut! (iuanra rc'ovc son toiIp.) Rianca I.oiuellini ! 


BIANCA. 

D’où savez-vous mon nom? 


GÉMÉA. 

Je sais tout. Oui, Rianca, de la famille des Lorioni, fille 
du dernier duc, et femme de Jean Lomellini, dont elle reçut 
en douaire l’île de Taberca. Les cartes .diront le reste. Asseyez- 
vous. (wiu lui montre la tniiio, a fart.) La mère de Paula ! 
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BIANCA, i par!. 

Je tremble malgré moi. 

[Grméa ramai-c les cartes.) 
GÉMEA, à Bianca, en se dirigeant vers la talde. 

Quel jeu?... le Petit-Sorcier, ou le grand Etteïla?... Le Petit 
Sorcier que voici: trente-deux caries; le grand Etteïla, que 
voilà : soixante-dix-huit cartes et cent dix-huit tableaux sym- 
boliques? 

BIANCA. 

A votre choix... 

GÉMÉA. 

Non, choisissez. 

BIANCA, désignant le grand Ett' ïla. 

Celui-ci. 

GÉMÉA, ballant les cartes. 

Vous me connaissiez? 

BIANCA. 

Nullement. 

GÉMÉA. 

De nom?... 

BIANCA. 

On vous appelle à Gènes la Tireuse do cartes, je connais ce 
nom. 

GÉMÉA, l’ol servant. 

On m'appelle aussi l’Usurière?... 

BIANCA. 

Je suis pressée. 

GÉMÉA. 

Coupez... Vous ne m’aviez jamais vue?... 

. BIANCA. 

Jamais... — Mais dépéchons 1 

GÉMÉA. 

Tout vient à temps. — A chacune de mes questions, vous 
désignerez un paquet de cartes. (Elle fait quatre piquets.) 

BIANCA. 

Bien! 

GÉMÉA. 

Pour vous?... chez vous?.,, ce qui vous attend?... (prenant un 
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paquet de cartes.) Tout Vient à temps I tout vidlt Ù temps ! (Regar- 
dant les cartes, après les avoir disposées sur la table les unes après les autres.) \ OUS 

avez beaucoup voyagé; — oui, beaucoup; — inquiète, tour- 
mentée, comme si quelqu’un vous poursuivait; — un en- 
nemi ou un remords; — l’un et l’autre, peut-être! (a Bianca.) 
Vous n’avez jamais rien eu à vous reprocher? 


Non, rien. 


BIANCA. 


G É M É A , regardant les cartes. 


Toujours des voyages!... Oui, toujours : Vous empor- 
tiez dans vos bras une enfant que vous dérobiez à tous les 
veux... Vous l’avez même défendue une fois avec énergie... 
aux environs de Gênes... à la Polcévéra... Une femme déses- 
pérée s’élait jetée au-devant de vos chevaux... elle s’était 
cramponnée <1 la portière de votre voiture... elle vous avait 
déchiré les mains avec ses ongles... (Montrant la muiu de Biauca, 
qne celle-ci avait posée sur la table.) Tenez, CCttC cicutl'icC, peut-être ? 
(Bianca retire vivement sa main. A part.) C’est elle! 


U1 ANC A , a part. 

Quelle est celte femme? (Haut.) Je n’ai jamais été à la Pol- 
céyéra. 

GÉMÉA. 

C’est possible... cependant... (se ravisant.) Après tout, c’est 
possible. (Après avoir consuflë ses cartes.) CraigllCZ-VOUS la Vérité ?... 


BIANCA. 

Non. 

GÉMÉA y cherchant dans les cartes. 

Vous êtes menacée d’un grand malheur... d’une ruine... 
(ciierciiant.) mais attendez 1... — le malheur sera conjuré... — at- 
tendez!... — Il le sera par une femme... bohémienne, maures- 
que ou juive, que vous avez vue ou verrez aujourd’hui même. 


Après? 


B1ANCA. 


GÉMÉA, prenant lp deuxieme paquet. 


Doute et mystère dans votre maison : Cette carte représente 
un être vivant; elle est renversée, signe de confusion et de 
deuil ! 
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Ul ANCA. 

Une mort? 

GÉMÉA. 

Non, celle carie présage le contraire. — Votre fille... Vous 
avez une fille ? 

Bl ANCA. 

Oui. 

GJ- MKA, regardant lis caries. 

Votre lille... C’est étrange! 

111 ANCA. 

Quoi?... 

GÉMÉA. 

Etrange! étrange!... 

111 ANCA. 

Quoi donc? que voyez-vous? Parlez, je le veux ! .. 

GÉMÉA. 

Vous ne vous êtes jamais séparée de cette enfant?... 

B1ANCA. 

Non... 

GÉMÉA. 

Sa nourrice... 

ni ANCA. 

C’est moi qui l’ai nourrie ! 

GÉMÉA. ' 

Vous ?... 


Moi ! 

Celte enfant?... 
Cette enfant ! 


Ul ANCA. 
GÉMÉA. 
Bl AN CA. 


GÉMÉA. 

Je porte malheur à ceux qui veulent m’abuser... souvenez- 
vous de Muranoti 1 

bianca. 

Que voulez-vous dire ?... 

GÉMÉA. 

Il mentait, et il est mort. 
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BIANCA. 

Pourquoi celte menace ?... 

GÉMÉA. 

Les caries parlent.., elles ont parlé... Cette enfant attend sa 
mère ! 

BIANCA, se levant. 

Mais sa mère, c’est moi... je vous l’ai dit, c’est moi l 

GÉMÉA. 

Vous êtes duchesse, comtesse, fille de comte et duc... elle 
est de sang plébéien, d’origine maudite, de race proscrite !... 


Cela n’est pas ! 


BIANCA. 


GÉMÉA. 

Vous êtes chrétienne, elle est juive !... 


BIANCA. 

Assez , assez !... Vous imaginez, vous inventez, vous men- 
tez !... Vos cartes ne vous disent rien !... Ce sont mes ennemis 
qui vous font parler !... Vous mentez, vous mentez !... 

GÉMÉA. 

Je mens, et tu trembles?... Je mens, et tu pâlis?... Men- 
tirai-je encore quand je t’aurai dit ce qui t’amène ici?... 

BIANCA. 

Je ne veux pas le savoir ! 

GÉMÉA, se plaçant devant elle. 

Tu le sauras pourtant !... Ce n’est pas seulement la tireuse 
de cartes que tu cherchais, c’est aussi l’usurière! 


BIANCA. 

Moi ? 


GÉMÉA. 

L’usurière qui peut relever ta fortune qui croule !... 


Mais... 


BIANCA. 


GÉMÉA. 

L’usurière qui peut racheter ton mari prisonnier ! 
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BIAItCA. 

Elle sait tout !... 

G K M K A , ouvrant une armoire «cercle. 

Sa rançon est là... regarde, regarde!... de l’or à acheter 
des palais, de l’or à payer une ville ! 

B I AN CA , éblouis. 

Oh !... 

GÉMÉA. 

Des voleurs envahissaient ma maison tout à l’heure , et ils 
u’onlrien trouvé... ma maison s’était faite pauvre et dévastée 
pour eux ; elle se fait opulente et devient palais pour toi I 

BIANCA. 

Oui, vous pouvez nous sauver... vous le pouvez !... Mon mari 
est au pouvoir du bey de Tunis, qui le retient prisonnier... il 
me faut sa rançon, plus une certaine somme pour faire face 
à des engagements contractés par lui sur la place de Gènes... 
Vous voyez, c’est l’honneur que vous nous rendrez... c’est la 
vie de mon mari que je vous devrai !... D’ailleurs, cet argent, 
vous ne pouvez le perdre... Vous connaissez notre fortune... 
Nous avons une galère dans l'Inde et deux autres louées au 
roi d’Espagrie... ch bien ! je vous les ofTre en garantie... J'ai 
tout prévu... tout préparé... voici l'acte !... Ah ! sauvez notre 
honneur ! sauvez mou mari ! sauvez-nous ! sauvez-nous ! 

GÉMÉA. 

Vos garanties sont insuffisantes. 

BIANCA» 

Alors, prenez mes diamants, ma villa, mes deux palais de 
Gênes. Prenez, prenez, et sauvez-nous!... 

-GÉMÉA. 

Ce n’est pas assez. 

BIANCA. 

Mon Dieu, mais que vous faut-il?... 

GÉMÉA. 

Un seul mot... Paula est-elle ta fille? 

BIANCA. 

Paula... et que t’importe? 
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GÉMÉA. 

J’ai mon orgueil aussi, moi... l’orgueil de ma science!... 
Est-ce ta fille?...' 

B 1 ANC A. 

Oh! 

GÉMÉA. 

Voici de l’or... 

B 1 AN CA. 

Mon Dieu! 

GÉMÉA. 

Prends et parle! 

B I A N C A , à part. 

Que ferait-elle démon secret?... 

GÉMEA. 

Il serait peut-être trop tard demain. 

BI AN CA , à part* 

Si on allait me reprendre l*aula? 

GÉMÉA. 

La rançon de ton mari est là ! 


BIANCA. 

Mon mari!... l’abandonner!... à la mort, peut-être!... 

GÉMÉA. 

Est-ce ta fille?... 


Vous me torturez! 


BIANCA. 


GÉMÉA. 

Je suis condamnée à savoir!... 


BIANCA. 

On me la laissera, n’est-ce pas?... 

G ÉMÉA, avec un cri de joie. 

Ah! ce n’est pas sa fille!... 


BIANCA. 

Vous connaissez sa mère!... vous voulez mêla reprendre!... 

GÉMÉA. 

Oui, je connais sa mère!... sa mère, c’est Géméa!... sa 
mère, c’est moi !... 
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Vous?... 


BIANCA. 

GÉMÉA. 


Elle ne l’a pas deviné à ma joie !... 


BIANCA. 

C’élait un piège ! 

GÉMÉA. 


Je ne sais même plus que j’ai souffert!... (h.huimih la cachciic.) 
Tiens, prends, ma fortune est : 1 toi'... puise de tes deux 
mains!... Je suis trop riche, maintenant, j’ai retrouvé ma 

fille!... 



BIANCA. 

Gardez votre or... je trouverai des ressources ailleurs ! 


GÉMÉA. 

Cette femme croit que je m’occupe d’elle!... Vous allez me 

la rendre, n’est-ce pas? 

BIANCA. 

Jamais ! 

1 

GÉMÉA. 

Ah ! prenez garde ! 

BIANCA. 

Jamais! jamais! 

GÉMÉA. 

J’en appellerai à la justice? 


BIANCA. 

Je nierai! 

GÉMÉA. 

A votre conscience? 

BIANCA. 

Je me tairai. 

GÉMÉA. 

Tu oserais cela? 

BIANCA. 

Essaye!... 

GÉMÉA* 

Tu te parjurerais?... 

BIANCA. 

Je suis prête. 

1 
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GÉMÉA, fermant la porte. 

Alors, tu ne sortiras pas d’ici !... 


BIA1NCA. 

Allons, bohémienne, mécréante, ouvre cette porte! 

GÉMÉA. 

Donne l’ordre à Paula de me suivre, moi, sa mère! 


Non! 
Ecris ! 


B1 ANCA. 
GÉMÉA. 


Jamais! 

A merveille! 

Où vas-tu?... 


BIANCA. 


GÉMÉA. 


(Elle prend son manteau. ) 

BIANCA. 


GÉMÉA. 

Mon cœur suffira pour la convaincre! 


BIANCA, lui barrant le passage, 

A ton tour, tu ne sortiras pas!... 

GÉMÉA, la repoussant. 

Arriére! arriére!... (a Fiig..iinî, qni accourt.) Tu me réponds de 
cette femme!... 

(Elle sort.) 


FIN nu DEUXIÈME ACTE 


Digitized by Google 



ACTE TROISIÈME 


Au palais Lomellini, une petite chambre. — Une table. — Un prie-Dieu dans 

un coin. 

SCÈNE PREMIÈRE 

THÉRÈSE, seule, agitée. 

Madame de Lomellini!... disparue, disparue!... Et cette 
pauvre Paula!... Elle était encore là tout à l’heure, en larmes, 
désespérée!... J’avais envie de lui crier : « Calme-toi, ma- 
dame de Lomellini n’est pas ta mère, nous t’avons trompée ! » 
Mais non, cette révélation l’aurait tuée! 

(Entre Ottavio.) 


SCÈNE II 

OTTAVIO, THÉRÈSE. 

OTTAVIO, courant à Thérèse. 

Que m’a-t-on appris?... madame de Lomellini... 

THÉRÈSE. 

On ignore où elle est, monsieur le comte... Au point du 
jour je suis entrée dans sa chambre, elle n’y était déjà plus !... 

OTTAVIO. 

On est à sa recherche ? 

THÉRÈSE. 

Tous les gens du palais! 

OTTAVIO# 

Où est Paula ?... 

THÉRÈSE. 

Au couvent des Carmélites... elle a cru que madame de 
Lomellini pouvait y être. Mais monsieur le comte sait sans 
doute que monsieur de Lomellini... 
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O TT AVI O. 

Est prisonnier... oui, je le sais... j’ai envoyé sa rançon. 

THERESE. 

J’entends Paula! (Bas»u comte.) Monsieur le comte, cachez 
vos inquiétudes^, dissimulez vos craintes... notre chère en- 
fant est assez malheureuse! 

0TTAV10. 

Elle aime tant sa mère ! 

( Paula entre. Elle est pile, agitée, liévrense. ) 


SCÈNE III 

Les Mêmes, PAULA. 

PAULA, entrant sans voir personne. 

Elle rt’y est pas !... (ount sa cape.) Ah!... j’ai le pressenti- 
ment d’un malheur!... Je sens autour de moi des fils invi- 
sibles qui m’entraînent dans un abîme ! (se jetant à genoux sur le 
prie-Dieu. ) Mon Dieu, mon Dieu, veillez sur ma mère!.. 

THÉRÈSE. 

Mademoiselle, voici monsieur le comte ! 

PAU L A , «v levant. 

Manière a disparu, Ottavio!... 

OTTAVIO, la calmant. 

Voyons, voyons!... 

PAIÎLA^ à Théiéte. 

Son lit n’a pas été défait... elle a eu de la lumière toute la 
nuit !... 

tiiér É SE. 

Dans la soirée elle était calme... elle m’a même souri en 
me congédiant. 

PAULA. 

J’ai couru comme une folle au couvent des Carmélites... un 
instant j’ai cru la voir dans une rue... mon désespoir s’était 
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dissipé... mon cœur battait de joie... j’ouvrais déjà les bras 
pour la recevoir... Hélas! ce n’était pas elle !... Ottavio, si 
un malheur arrive à ma mère... j’en mourrai !... 

OTTAVIO. 

Votre tendresse vous égare... madame de Lomellini se sera 
tout simplement attardée chez une amie. 


PAULA. 

\ous m’v faites penser... chez la princesse Belmori, peut- 
être... elle a pris le lit voilà deux jours!... (a T hérè*.) Ma 
bonne Thérèse, vas-y!... tu n’auras l’air de rien... si ma mère 
y est, tu reviendras me le dire... Va, va vite !... 

(On entend frapper à la porte oxte'iieuie.) 

THÉRÈSE. 

On frappe!... 


Ouvre d’abord !... 


PAULA. 


(Thérèse sort ) 


OTTAVIO. 

Voyons, ma chère Paula, calmez vos inquiétudes... vous exa- 
gérez... une duchesse de Lomellini ne disparaît pas de la 
sorle... 


PAULA. 

Vous avez raison... Cependant, je ne retrouverai mon calme 
qu en me sentant dans les bras de ma mère ! 


THÉRÈSE, revenant, 

Signora, un inconnu qui demande à vous parler? 

OTTAVIO. 

Quel homme est-ce?... son air?... sa mine ?... 

THÉRÈSE. 

Mine d’aventurier. 


PAULA, à Thérèse. 

fais entrer... (a pan.) Pourvu que ce ne soit pas le messager 
d’une mauvaise nouvelle!... 

(Thérèse introduit Rutchioni; Ottavio s'est retiré dans le fond.) 
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SCÈNE IV 

Les Mêmes, RUTCHIONI. 


paula. 

Approchez, monsieur; vous venez sans doute de la part de 
la duchesse ?... 


Non, signora. 


RUTCHIONI. 


PAULA. 

Yous savez où elle est ?... 


Je l’ignore. 


RUTCHIONI. 


PAULA, à Thérèse. 

Chez la princesse, vite !... 


PAULA, & Ruldiioni. 

Que désirez- vous ?... 

RUTCHIONI. 


Vous sauver. 


PAULA. 


Moi ?... 

Que dit-il ?... 


OTTAVIO, à pari. 


( Thérèse sort. ) 


RUTCHIONI. 

A votre âge, on ne devrait pas avoir d’ennemis... mais vous 
en avez, signora... et d’implacables !... Ainsi, on vous dirait : 
Cette maison est en feu, les murs vont crouler, ne sortez 
pas !... 

PAULA. 

Ma vie est menacée ?... 


RUTCHIONI. 

On vous dirait : Votre mère est en danger, votre fiancé est 
en péril, ne bougez pas... si ce n’est au bras d’un vaillant 
homme, qui sera votre mari, et qui vous défendrait au be- 

5 . 
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soin, monseigneur le comte Ottavio... Ceci dit, signora, je 
vous salue. 

PAULA 

Mais quels sont ces ennemis ?... 

RUTCHIONI. 

J’aurai les yeux sur eux. 

PÀULA. 

Vous ne me sauvez qu'à demi en me cachant leurs noms? 

RUTCHIONI. 

Non , signora. A dater d’aujourd’hui je serai votre ombre. 
Dans le danger, vous me verrez; après le danger, je dispa- 
raîtrai !... Vous n’aurez pas l’ennui de me remercier... Ah 1 
je suis ainsi, signora... dévoué, mais invisible 1... 

• (Il s'incline et veut s’éloigner.) 


Un mot! 


OTTAVIO, s'avançant. 


RUTCHIONI. 

Ah ! le seigneur Ottavio ! 


OTTAVIO, lui tendant une bourse. 

Cent ducats... Tout service mérite récompense? 


RUTCHIONI. 

Oui, quand on veut parler; si l’on doit se taire, non : au 
fond de votre bourse il y a une question à laquelle je ne peux 
pas répondre. 

OTTAVIO. 

La raison ? 

RUTCHIONI. 

Elle existe, il suffit ! 

OTTAVIO. 

Tu ne céderais même pas à mes prières?... 


Non. 

Ni à la force?... 
Encore moins. 


RUTCHIONI. 

OTTAVIO. 

RUTCHIONI. 
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O T TA VI O, tirant non épée. 

Tu as menti, vive Dieu! tu vas parler!... 

RUTCHIOM, tirant son épée. 

Vive Dieu! mon gentilhomme, je vais me taire! 

PAUL A, se jetant entre eux. 

Ottavio ! 

RUTCHIONI, rengainant, J part. 

Triple sot! j’allais détériorer ma bonne action !... 

PAUL A, le retenant. 

Ottavio a tort... restez... je vous en prie? 

RUTCHIONI. 

Avec ces façons-là, signora, vous allez faire de moi votre 
esclave. 

. PAUL A. 

Non, un homme généreux !... après avoir sauvé la fille, vous 
sauverez la mère ! 

RUTCHIONI. 

Votre mère?... 

PAULA. 

Mes ennemis doivent être les siens... le malheur qui me 
menaçait l’a frappée... elle a disparu!... 

RUTCHIONI. 

Disparu!... (a part.) Diable !... est-ce que Géméa... (Haut.) 
Mais... 

PAULA. 

Ne me nommez personne, gardez vos secrets, mais sauvez 
la duchesse !... Je ne sais pourquoi , mais je suis convaincue 
que vous le pouvez, que vous le ferez!... Ah ! ne vous mon- 
trez pas moins bon que vous êtes, monsieur... J'ai confiance 
en vous... Je sens que ma prière vous ira au cœur... Je suis 
sûre que vous tendrez la main à cette pauvre fille qui vous 
demande sa mère, et que vous en aurez pitié!... (Tombant à *<-i 
genoni.) Ah ! rendez-moi ma mère... rendez-la-moi, monsieur, 
rendez-la-moi !... 

RUTCHIONI, la relevant. 

A mes pieds... vous!... (a part.) Je ne sais plus où j’en suis! 
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PAULA. 

Vous me la rendrez, n’est-ce pas? 

RUTCHIONI. 

Oui, si c’est possible, encore oui, si ça ne l’est pas ! 

PAULA. 

Oh! 


O TT AVI Ü. 


Vous savez où elle est? 

RUTCHIONI. 

Peut-être !... 

OTT AV 10. 

Me voulez-vous pour second?... 

RUTCHIONI. 

Une bonne épée ne nuit jamais. 

0 T T A V 1 0. 

Espérez, Paula!... 


A bientôt, signora... 


RUTCHIONI. 


(Ils s’éloignent.) 


SCENE V 


PAULA, «eule. 

Cet homme m’a rassurée!... — Je suis aussi calme que j’étais 
agitée tout à l’heure!... Oui, j'espère!... je crois en lui!... 
oh! oui, il retrouvera ma mère... elle va venir, je le sens là!... 

( Géroéa parait au «enil de la porte de gauche ; elle «arrête comme eblouie en aperce- 
vant Paula.) 

SCÈNE VI 


GÉMÉA, PAULA. 


Ah !... c’est elle ! 


GEMÉA , à part . 


PAULA, «ans voir Géme’a. 

Je veux qu’elle s’aperçoive en entrant que je m’occupais 
d’elle!... 
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C’est ma fille!... 

PAUL A, prenant un livre. 

Ce livre d’heures est encore mouillé de mes larmes !... 
(Baisant le livre. ) Oh! larmes saintes, larmes bénies qui m'ont 
appris combien j’aimais ma mère!... 

GÉMÉA, la regardant avec amour» 

C'est pourtant à moi, ça! 

P AULA , rangeant. 

Scs fleurs, là... son ouvrage ici!... 

GÉMÉA. 

Comme elle est" grandie!... je m'en étonne!... Mais je 
n’avais qu’à fermer les yeux pour la voir... Elle m’apparaissait 
comme une vision !... je l’ai vue grandir dans mon cœur! 

. PAULA. 

Là, son fauteuil... et à ses pieds, ce coussin pour moi!... 
Oh! cette méchante mère, comme je la gronderai de m’avoir 
tant fait pleurer !... 

GÉUÉA, loi envoyant des baisers. 

Ma fille!... ma fille!... ma fille!... 

PAULA. 

Le livre d’heures sur ce prie-Dieu!... (elle se dirge vers le prie- 

Dieu et aperçoit Gfmca; reculant.) Ah!... 

GÉMÉA, d'une voix douce et suppliante. 

✓ 

C’est moi... C'est moi !... 

PAULA , avec effroi. 

Vous?... (a part.) Ah! mon Dieu!... seule avec cette femme... 
à cette heure!... (Appelant.) Thérèse ! 

GÉMÉA, 1rs mains jointes. 

Oh I n’appelez pas! 

PAULA. 

Mais, enfin, que voulez-vous?... je ne vous connais pas, 
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moi!. ..(Recalant.) Ne m’approcbez pasl... (Appelant.) Thérèse!... 
Thérèse!... 

GÉMÉA, sc mettant A genoux. 

Je ne vous veux pas de mal, voyez... 

PAULA. 

A mes pieds! 

GÉUÉA. 

Je suis si malheureuse ! 

PAULA, s'attendrixant. 

Vous?... 

GÉMÉA. 

Je ne vous fais plus peur, n’est-ce pas? 

PAULA , voulant la relever. 

Je vous plains, relevez-vous!... 

GÉMÉA, à part. 

Elle m’a touchée 1... 

PAULA, la relevant. . 

Je vous en prie, relevez-vous... — Vous pouvez vous asseoir. 

GÉMÉA, la dévorant des jeux. 

Je suis bien... je suis heureuse!... 

PAULA. 

Pourquoi me regardez-vous ainsi?... 

GÉMÉA. 

Vous êtes belle, vous êtes bonne 1 

PAULA. 

Pourquoi pleurez-vous? 

GÉMÉA. 

Pourquoi?... (a part.) Comment lui dirai-je que je suis sa 
mère?... 

PAULA. 

Que puis-je pour vous? 

GÉMÉA, à part* 

Sa mère !... Ce mot me fait trembler maintenant!.,. 

PAULA. 

Le pauvre qui nous arrive est un hôte choisi par Dieu. 
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Vous me supposiez bonne, c’est déjà une raison pour que je 
sois meilleure. Puis au fond, tout au fond, je ne suis pas plus 
endurcie qu’une autre. Voyons, causons... que vous faut-il... 
que puis-je pour vous... je vous écoute, parlez?... 

GÉMÉA, i part. 

Elle peut me tuer d’un mot. 


PAULA. 

Vous ne doutez pas de moi, au moins? 

GÉMÉA, vivement. 

Non... oh! non! 

PAULA. 

Alors, parlez... comme à une amie... Vous ne rencontrerez 
jamais un cœur plus vivement ému de vos malheurs que le 
mien. 

GÉMÉA. 

Donnez-moi votre maih à baiser, le voulez -vous? 

PAULA. 

Ma main ?... 

GÉMÉA. 

Je cherche ma fille, ça me portera peut-être bonheur... I.e 
malheur rend superstitieux... Ma fille vous ressemblait, du 
reste... On me l’a volée!... En serrant votre main, je croirai 
presser la sienne... en touchant vos doigts de mes lèvres, je 
croirai l’embrasser... 

( Paula lui tend la main ) 


GÉMÉA, couvrant sa main de baisers. 

Oh!... 

PAULA, à part. 

La pauvre femme !... et moi qui la prenais pour une vo 
leuse... (Haut.) On vous avait enlevé votre fille?... 


Oui, tout enfant. 


GÉMÉA. 


PAULA. 

Vous ne l’avez jamais revue? 


GÉMÉA. 

Si, une fois, après dix-sept ans de séparation! 
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PAULA. 

Vous a-t-elle reconnue? 

GÉMÉA. 

Interrogez votre cœur. 

PAULA. 

Mon cœur répond : oui!... (Avec «allai ion.) Mais son Ame a dû 
aller d’elle-même au-devant de la vôtre, ses bras s’ouvrir d’eux- 
mémes pour vous embrasser! 

GÉMÉA. 

Non l 

PAULA. 

Non?... L’âme comme le sang a sa parenté... la mienne bon- 
dirait tout entière au-devant de ma mère!... 


GÉMÉA, à part. 

Sa mère!... 

PAULA. 

Qu’avez-vous? 

GÉMÉA. 

Oh! rien... rien... Souvent je souffre sans savoir pour- 
quoi... 

PAU LA. 

Comment se nommait-elle? 

GÉMÉA, l'obMivant. 

Elle se nommait Noémi... (avcc découragement.) Elle porte un 
nom chrétien, maintenant. 

PAULA. 

Ah! 

GÉMÉA. 

C’est bien affreux, n’est-cc pas?... On ne nous trouvait pas 
assez séparées par l’absence, on a' encore mis entre nous un 
Dieu étranger. 

PAULA. 

Le vrai Dieu!... 

GÉMÉA. 

Le Dieu qui nous sépare!... 


PAULA. 

Ainsi, votre fille est chrétienne? * 
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GÉMÉA. 

Oui... (i/obsorvant) une grande dame se disait sa mère... 
. PAULA. 

Elle l’a cru?... 

GÉMÉA. 

Elle devait le croire. 


PAULA. 

Mais elle l’aime, alors? 

GÉMÉA. 

Qu’auriez-vous fait à sa place?... 


PAULA. 

Ah! la malheureuse enfant... la voil;\ placée entre la mère 
que le hasard lui a choisie et celle que la nature lui a donnée! 

GÉMÉA. 

Oui, mais sa tendresse m’est due... à moi, à moi seule !... 


PAULA. 

Ma mère parlerait comme vous. 

GÉMÉA, à part. 

Sa mûre !... (Haut, avec cipionou.) Vous l’aimez donc bien, cette 
femme ?... 

PAULA, cU'imce. 

Quelle femme? 

GÉMÉA. 

Oh ! pardon, pardon... madame de Eomellini?... 


PAULA. 

Ma mûre ?... si je l’aime ?... Pouvez-vous le demander, vous 
qui aimez lant votre fille ? 

GÉMÉA, 9 part • 

Ah ! mon Dieu ! 

PAULA. 

Tenez, ce matin... Vous m’écoutez, n’est-ce pas?... Ce 
matin, j’étais toute rayonnante... I.a viechantait en moi... Tout 
me souriait... le pâle rayon de soleil qui m’avait réveillée avait 
lui-mûme un air de fûte... A peine habillée, je me glissai sur 
la pointe des pieds dans la chambre de ma mûre pour la sur- 
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prendre par un baiser... Je souriais... mais mon sourire se 
glaça soudain sur mes lèvres... Cette chambre était vide !... Je 
devinspàle... mon cœur se serra... Je serais morte à cette heure, 
si un inconnu ne m’avait rassurée!... me demanderez-vous 
encore si je l’aime ? 

G É SI K A, à part. 

Ali !... 

PAULA, ('exaltant. 

Et comment ne l’aimerais-je pas!... 

GÉM É À y à part. 

J’étouffe!... 

PAULA. 

Tout le monde l’aime, d’ailleurs!... Elle est si bonne, si 
douce, si charmante !... Vous la connaissez?... elle est belle... ' 
comme la plus belle madone de Raphaël!... Moi, je l’admire!... 

Si je l’avais pour rivale, je tremblerais!... Elle est si belle, 
ma mère ! 

GÉMÉA. 

Elle n’a peut-être pas souffert? 

PAULA. 

Elle?... mais elle a souffert l’impossible pour moi!... De 
certains enfants naissent viables et s’épanouissent au soleil 
comme des fleurs. Moi, j’étais condamnée; j’étais frôle, ché- 
tive; un souffle, une lueur! Mon Ame flottait, ma vie s’en 
allait, on me sentait mourir. Ce n’était pas seulement les 
soins obstinés d’une mère que mon enfance réclamait, c’était 
aussi le dévouement, l’abnégation, la patience d’un ange... Et 
vous me demandez si je l'aime ! 

GKMK A, h part. 

C’est pourtant moi qu’elle aurait aimée ainsi ! 

PAULA. 

Mais durant cinq ans, elle m’a disputée à la mort. Elle 
m’avait comme enveloppée de son cœur. Toutes mes nuits 
étaient remplies d’elle; toutes mes souffrances s’apaisaient 
par elle. A force d’amour, elle m’a arrachée à la tombe... Et 
vous me demandez si je l’aime ! 
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G ÉM ÉA , à part. 

Elle ne m’aimera jamais, moi... Qu’aurai-je fait pour elle 1 

PAULA. 

Vous pleurez ?... 

GÉMÉA. 

Adieu, mademoiselle, adieu ! 

PAULA. 

Non, restez... vous m’intéressez... 

GÉMÉA, arec nue sorte de désespoir fiévreux. 

Rah !... je suis si laide !... On vous dit : La voix du sang, la na- 
ture... chanson!... Pauvre mère! au fossoyeur... Dix-scpt ans 
d’habitude, c’est plus sftr... Au fossoyeur, au fossoyeur!... — 
Au revoir, signora!... Ma maison a toujours été vide, elle res- 
tera toujours vide !... Quand la mort viendra, il n’v aura pas de 
foule autour de mon cercueil, allez!... On m’emportera bien 
vite comme une chose inutile et triste à voir, et tout sera 
dit!... Ah! comme c’est gai de vivre!... Allons, au revoir! 

PAULA. 

Vous ne me quitterez pas ainsi ! 

GÉMÉA. * 

Vous êtes bonne... oh! bien bonne!... vous me donnez tout 
ce que vous pouvez de votre cœur... Merci! 

PAULA. 

Confiez-moi vos peines... le voulez-vous? 

GÉMÉA. 

Non... c’est fini... J’ai des bouffées d’orage comme ça, moi !... 
enfin, c’est fini !...Mais si vous me rencontrez, ne me fuyez pas 
avec horreur, ne détournez pas les yeux avec mépris!... Si vous 
me dites une bonne parole, ce sera une aumône !... Par ha- 
sard, si vous me jetez un sourire, je le ramasserai, allez, et 
ce sourire éclairera mes ténèbres, et sera la bénédiction de 
ma vie !... Vous engagez-vous à cela? 

PAULA. 

Oui !... oui !... 

GÉMÉA. 

Encore une fois, merci!... Allons, au revoir!... (awc un «î 
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déchirant en re laisunt lomber dans un fauteuil.) Mon Dieu ! mais JC ne 

peux pourtant pas in’en aller ainsi ! 

PAULA, à pari. 

Ce cri m’a troublée jusqu’au fond de l’àrae!... (aiudi à elle.) 
Voyons, qu’avez-vous? 

G KM K A. 

Ce que j’ai?... je suis votre mère!... (paula recule. Géméa, se levant.) 
Oui, ta mère!... Tu connais ton histoire... on t’a volée tout 
enfant... ton pauvre père est mort fou de t’avoir perdue!... 
Tu entends des choses comme on en voit en rêve... mais est- 
ce ma faute?... Je ne pouvais pourtant pas me taire, 
voyons?... Je ne suis pas ce que tu crois... une tireuse de 
cartes!... Ah bien, oui!... Je cherchais mon secret dans celui 
des autres... j’ai pris ce métier par calcul... Je le conterai tout 
cela un jour, et nous rirons bien, va!... Je ne suis pas pauvre 
non plus... j’ai des millions!... l*our me suivre, tu quitterais 
un palais... Eh! qu’importe!,.. Comme une fée, tu n’aurais 
qu’à vouloir, et ma maison se dresserait sur des colonnes de 
porphyre et se transformerait en marbre blanc pour te rece- 
voir!... Des Laquais, tu les verrais nombreux devant toi !... Et 
sous tes pieds, quels tapis de Turcomanie seraient assez ri- 
ches... quel damas de Venise serait assez souple pour tes 
épaules!... Tu aurais tout... tu pourrais tout... Je t’achèterais 
Gênes, si Gênes était à vendre, et si tu le voulais!... Ah! je 
suis bien ta mère, viens I viens! 

PAULA, b part, avec une profonde pitié. 

Ah ! la pauvre femme!... elle est folle! 

GÉMÉA. 

On peut venir... on te disputerait à mes embrassements... 
Oh! suis-moi, suis-moi! 

PAULA. 

Oui... oui... demain... 

GÉMÉA. 

Comme elle me dit cela!... 


PAULA. 

Demain... plus tard... 
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G KM LA, dans un cri de désespoir. 

Elle nie croit folle !... Mon Dieu!... une folle maintenant!... 
(Af-râmic.) et je croyais avoir souffert!... 

(Cutrc Rutcliiom, puis Bianca conduite par Olluvio.) 


SCÈNE VII 


Les Mêmes, OTTAVIO, RUTCHIONI, BIANCA. 


RUTCHI 0 NI , à Paul*. 

Voilà la duchesse, signora, la voilà! 

(Bianca parait; Paula se jette dans ses bras.) 


Ma mère ! 

Ma fille !... 

Elle me suivra ! 


PAULA. 

BIANCA. 

G É M É À , à part. 


PAUL A j à Bianca. i 

Je te revois !... c’est bien toi !... Je t’ai bien pleurèc, va !... 


Géméa !... 


BIANCA, apercevant Gc'mc'a. 
OTTAVIO. 


Cette femme!... (Bas à uutchioni.) Que personne ne pénètre 
jusqu’ici. 

(Rulchioui sort.) 

PAULA , & Bianca. 

Tu la connais ? 

BIANCA. 

Des chevaux, Ottavio, nous quittons Cènes sur-le-champ !... 
(a paula.) Viens ! 

GÉMÉA. 

Madame la duchesse, vous ne partirez pas sans moi, je sup- 
pose? 

BIANCA, s'arrêtant. 

Oh ! mon Dieu ! 
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SCÜNE VIII 


GEMÉA, BIANCA, PAU L A,” OTTAVIO. 


PAULA. 

Mais qu’est-ce donc?... Pourquoi cette femme te regarde- 
t-elle ainsi ? • * 


BIANCA. 

Ne m’interroge pas ! 


PAUL A, & part. 

Ah ! quel soupçon !... (Haut.) Mais que se passe-t-il donc?... 


OTTAVIO. 


Je vais vous le dire... Madame de Lomellini était retenue 
prisonnière chez cette femme... Iiegardez-la !... elle n’a 
même pas la pâleur de son crime!... (a &5méa.) Ah! je t’ai 
priée, moi, un homme, et à genoux... je t’ai suppliée de ne 
pas tenter ma colère, et je te retrouve ici, dans cette mai- 
son, me menaçanldans la vie de cette enfant que je dois dé- 
fendre, dans la liberté de cette femme qui sera ma mère... 
Et tu nous regardes en face, avec l’immobilité de ton audace... 
et tu crois que ma vengeance hésitera... tiens, prends garde : 
entre ce poignard et ma volonté de frapper la distance est 
moins grande qu’entre mon regard et le tien, prends garde, 
prends garde ! 

GÉMÉA. 


Madame la duchesse, veuillez dire, je vous prie, à mon- 
sieur le comte, qu’il est de trop en ce moment, et que nous 
avons à nous parler. 

OTTAVIO, hors de lui. 

Je croyais t’avoii' dit que je t’écraserais comme une vipère 
si je te retrouvais sur mon chemin?... 


écrase ! 


GÉMÉA. 
PAUL A, à part. 


Pourquoi mon sang se glace-t-il dans mes veines ? 
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OTTAVIO, tirant son poignard. 

Mais, je te dis, et pour la dernière fois, infAine, que ma pa- 
tience est à bout, et que je ne réponds plus de ma colère !... 


GÉMÉ A. 

Frappe, frappe donc, puisque chacun ici se fait ton complice 
par son silence 1 


Eh bien, meurs ! 

P Alj LA, 


OTT AVIO. 


se jetant entre Oltavio cl Gëméa. 


Ah!... c’est peut-être ma mère! 

OTT AVIO. 

Que dites-vous? 

BIANCA. 

Ta mère? 

P A U L A. 

Non, ce cri m’est échappé 1... — Ah! comme tu as dû 
souffrir!... Mais je suis bien ta fille... mais tu c§ bien ma mère, 
n'est-ce pas? 

GÉMÉ A, froidement. 

Dites-lui donc devant moi que vous êtes sa mère, madame? 

BIANCA. 

Mon Dieu ! 


PAU LA, avec désespoir, en prenant Bianca dans ses bras. 

Mais tes larmes t’accusent... mais ton silence me renie!... 
Quoi! tu m’aurais appris à t’aimer... tu aurais gravé ta pensée 
dans mon Ame... Quoi! on aurait pétri mon cœur pour t’en 
faire un cœur dévoué, un cœur aimant, un cœur fidèle... 
on aurait mêlé ma vie à la tienne... mon souffle à ton 
souffle... et tu me renierais!... non, non!... 

GÉMÉ A, à part. 

Comme elle l’aime!... 

PAU LA. 

N'est-ce pas, n’est-ce pas?... mais tu dois bien sentir à mes 
embrassements que je suis ta fille, comme je sens à mon ' 
cœur que tu es ma mère... mais je suis bien l’enfant que 
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tu as élevée et nourrie... mais je vis par toi... Oh! regarde- 
moi... Oh! embrasse-moi! 

BIANCA, l'embrassant. 

Mon enfant! mon enfant! 


GKMÉA. 

Jure qu’elle est ta fille, jure-le ! 

BIANCA. 

Oh ! celte femme ! 

OTTAVIO, à Bianca. 

Il est bon que chacun ici entende ce serment, madame... 
Jurez... au nom du ciel, jurez?... 

BIANCA, à part. 

O torture ! 

PAU LA, à Bianca. 

Parjure-toi, s’il le faut, mais ne me renie pas!... Oh ! rien 
ne me détachera de tes bras... rien ne t’arrachera de mon 
cœur!... 

(Elle tombe à tes pieds en pleurant.) 
BIANCA, l'embrassant. 

Ma fille, ma fille ! 


Oui, oui!... 


GÉMÉA, montrant le crurilii. 

Duchesse de Lomellini, étends tes mains sacrilèges, et jure! 

BIANCA, <e redressant. 

( Elle he’sitc. ) 

GÉMÉA. 

Jure donc!... 

BIANCA , & part. 

Un parjure! un sacrilège !... 

(Bianca va résolûment, puis s'arrête au moment de lever la main pour Taire le serment.) 


PAULA, les mains jointes. 

Ma mère!... ma mère!... 

(Elle prend ta tête dans ses mains commepour cacher ion désespoir. —Moment de silence.) 
BIANCA, à Paula, en lui montrant Géméa, 

Voici la mère!... 


Oh ! 


PAULA, rendant . 
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Une juive !... 


OTTAVIO, A paru 


JEulrc Itulchiuui.) 


SCÈNE IX 


Les Mêmes, RUTCHIONI. 


GÉMÉA, A Pailla. 

Vous pouvez me suivre maintenant... 

PAOLA. 

Elle m’a tenu lieu de mère si longtemps que je voudrais 
une dernière fois l’embrasser?... 


Faites !... 


GÉMÉA. 


PAUL A j à 

Je ne peux plus vous appeler tout haut ma mère, mais 
dans mon cœur, je vous donnerai toujours ce nom!... Adieu !... 
adieu!... (AOttavioeu passant.) La pauvre Paula s’en va, votre pau- 
vre fiancée vous quitte ! 


Paula!... 


OTTAVIO. 

PAULA. 


Adieu!... (a cûmca.) Je vous suis... ma mère!... 


GÉMÉA, à part. 

Elle ne m’a pas embrassée, moi ! 

(Elle prend sa filin par la main et remmène; Pailla se laisse conduire ; au momeul de 
sortir, elle se retourne cl jette de la main uu dernier baiser à Bianca.) 


B 1 A N G A , sc laissant tomber dans un fauteuil. 

Je ne la verrai plus!... 

RUTCHIONI. 

Espérez, madame. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 
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La «ilia Negroni. Une salle circulaire richement meublée, percée au fond de 
portes cintrées et fermées de grands rideaux. 


SCÈNE PREMIÈRE 


F R I G O L I N I , CATARINA, le Tapissier. 


Des valets passent : les uns charges de fleurs qu'ils posent sur les colonnes du fond; les 
antres de coupes de bronze qu'ils mettent sur la table, — A la porte de droite, nu 
tapissier, au haut de son echelle, achève de poser des rideaux dont Catarina soutient 
le poids ; arrive Frigoliui. 


LE TAPISSIER, prenant des clous. 

C’est égal, ça doit tout de môme lui sembler drôle, à made- 
moiselle Paula. 

CATARINA. 

Je crois bien, elle qui vivait avec des duchesses. 

LE TAPISSIER, désignant l'appartement. 

Aussi, on lui donne un palais, (clouant.) Mais c’est égal, ce 
n’est pas encore ça. Depuis combien de temps êtes-vous à 
leur service? 

' CATARINA. 

Depuis trois jours, grâce à mademoiselle Paula. 

FRIGOLINI, en entrant d’un air affairé. * 

Allons, dépêchons... la signora Géméa va venir... Elle veut 
que sa. surprise soit complète... dépêchons, dépêchons. 

CATARINA. 

Oui, monsieur -l’intendant, (a» Tapissier.) Et quelle surprise!... 
la villa Negroni pour bouquet de fête!... 
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FRIGOLINl, regardant. , 

Parfait!... (Britr'ouvrant les rideau» du fond.) Superbe!... 

CATARINA. 

Je crois bien, le golfe de Gênes! 

FRIGOLINl, à l'un des hommes qui passent. 

Ce coffret ici. (a un autre. ) Tu feras mettre les deux Titien et 
le Raphaël dans la chambre de la signora Paula... Non, j’y 
vais moi-même! 

SCÈNE II 

Le Tapissier, CATARINA. 


LE TAPISSIER, à Catarina, 

Soutenez l’étoffe. — Moi, je plains madame Géméa... elle 
est en adoration devant sa fille... mais rien n’y fait... cette 
petite est malade depuis qu’elle vit auprès d’elle. 

CATARINA. 

Malade, non. 

LE TAPISSIER, travaillant. 

Ou triste... et c’est pire... — trisle à faire peurl.. Ah! 
dam! elle a la maladie de l’absence... On en meurt^ parfois. 

CATARINA. 

Et cette pauvre mère le sait bien !... Elle fait ce qu’elle peut 
pour la distraire, mais le passé est toujours là. 

LE TAPISSIER, descendant. 

Pauvre mère ! 

CATARINA. 

Elle me disait l’autre jour : « Tu me demandes pourquoi je 
pleure aux heures où ma fille prie... Je pleure parce qu’elle 
s’adresse à un autre Dieu que le mien... » Si elle est jalouse 
du bon Dieu, jugez du reste. 

FRIGO L INI, rentrant» 

Est-ce fait? 

LE TAPISSIER, emportant son échelle. 

C’est fait! 

(Il sort. ) 
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• FRIGOLINI, à Catarina. 

Madame Géméa et sa fille viendront de ce côté... Va te mettre 
au bout de l’avenue, tu me préviendras de leur arrivée. 

CATARINA. 

Rien... (Retenant.) Ah!... voici la clef de l’avenue, monsieur 
l’intendant. . 

(Elle sort; du côté opposé entre Rutcbioni.) 


SCÈNE III 

FRIGOLIN1, RUTCH10NI. 

FRIGOLINI, se parlant. 

Monsieur l’intendant!... là, vrai, je me félicite tous les jours 
de n’avoir pas suivi ces voleurs... Intendant!... Vous me direz 
que c’est une autre façon de... (il achève sa pensée par un geste.) Oui, 
mais c'est mieux porté. 

RUTCHIONI, lui tapant sur son épaule. 

Crois-tu? 

FRIGOLINI. 

Rutcbioni ! 

RUTCHIONI. 

Ne crie pas, ou je t’étrangle! 

FRIGOLINI. 

C'est bien lui!... et que me voulez-vous? 

RUTCHIONI. 

Où est Paula? 

FRIGOLINI. 

Monsieur Rutchioni, je suis un honnête homme, mainte- 
nant. 

RUTCHIONI. 

Maintenant? tu es modeste !... Eh bien, moi aussi, je suis un 
honnête homme, maintenant. 

FRIGOLINI, le prenant dans ses bras. 

Vrai? vrai? mais alors, c’est différent... (Apres l'avoir palpé en 
tous sens; à pari.) Il n’est pas arillé ! (Haut, avec insolence.) Mon cher 
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monsieur Rutchioni... Vous avez él<5 mon mauvais génie, et 
d’un; vous m’avez arraché des mains madame de Lomellini 
en me terrassant d’un coup de poing, et de deux; nous ne 
pouvons rien avoir de commun désormais, sortez, ou j’ap- 
pelle! 

RUTCHIONI. 

Et de trois!... Tu es un sot, et d’un; tu viens de me palper 
de haut en bas pour t’assurer que j’étais sans arme, et de deux; 
mais derrière ces draperies il y a une terrasse... au pied de 
celte terrasse, la mer... si tu fais un signe ou biches un mot, 
je te noie, et de trois! 

F R I G O L I N I . 

Vous voulez enlever Paula!... 

RUTCHIONI. 

C’est aujourd’hui son anniversaire de naissance... J’ai pro- 
mis à madame de Lomellini qu’elle l'embrasserait, tu vas 
m’aider à tenir ma promesse. 

FRIGOLINI. 

Moi? 

RUTCHIONI. 

Sans qu’il t’en coûte un maravédis, comme disait Frima- 
gouste ; — donc tu préviendras ou tu feras prévenir Paula que 
madame de Lomellini l’attendra à X Angélus au bout de cette 
allée, et tu me confieras la clef de la petite porte. 

FRIG0L1 NI. 

Mais... 

RUTCHIONI. 

Que la signora Géméa , comme vous l’appelez, donne un 
palais pour bouquet de fête à sa fille, c’est bien; mais qu’on 
ne veuille pas permettre à celle qui a pris soin de son en- 
fance de lui offrir une fleur, c’est mai. 

FRIGOLINI. 

Vous êtes fou... Madame de Lomellini chercherait à la dé- 
tourner de ses devoirs. 


RUTCHIONI. 

Détourner!... un bien gros mot, monsieur l’intendant, pour 
un bout d’homme comme vous. 

G. 
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FR [COLIN I. 

Bout d'homme 1 

rutchioni. 

Du reste, quand on veut si bien se barricader, monsieur 
l’intendant, on est doublement fou de porter des poches 
béantes... / 

(Il tire une clef de la poche de Frigolini et la lai montre.) 
FRIGOLINI. 

La clef de l’avenue... Rendez-moi cette cleft 


RUTCHIONI, relevant la main. 

l’n instant! (Fourrant la clef dans sa poche.) Je n’ai plus besoin que 
de ton silence... — et si tu parles, si bas que lu le fasses, je 
t’entendrai... Je m’arrangerai pour cela. 

FRIGOLINI. 

Vous allez me pousser à un malheur 1 

RUTCHIONI. 

S’il retombe sur toi, tu ne l’auras pas volé ! Adieu. 

FRIGOLINI, criant. 

A moi ! à moi ! 

RUTCHIONI, lui mettant son chapeau tout le nez. 

Regarde, tu crieras ensuite 1 


FRIGOLINI. 

Un stylet. 


RUTCHIONI. 

Pas plus long que le doigt... mais qui tue son homme sans 
lui laisser le temps de parler... Qu’as-tu à répondre à cela? 


Le brigand!... 


FRIGOLINI. 

RUTCHIONI. 


Rien, n’est-ce pas?... alors, au revoir! (a paa.) Encore une 
bonne action... Quand ma petite collection sera faite, mou 
âme pourra s’en aller gaiement vers Dieu ! 

(Il sort.) 


Scélérat 1 


FRIGOLINI. 


{Arrive Catarina en courant.) 
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SCÈNE IV 

FRIGOLINI, CATARINA. 


CATARINA. 

Les voilà!... les voilai... elles sont déjà dans l’avenue! 

FRIGOLINI. 

Vite, chacun à son poste! — Vous vous souvenez du mol 
d’ordre? 


A la lettre! 
Bien, allez... 


CATARINA. 

FRIGOLINI. 


(Ca farina sort.) 


FRIGO I. INI, regardant dans la coulisse. 

Il était temps ! 


(Géinea entre à reculons, conduisant Paula d'une main et de l'autre lui fermantes 

yeux . ) 


SCÈNE V 

C.ÉMÉA, PAULA, FRIGOLINI. 


Non, ne regarde pas. 


GEMEA. 


PAULA. 


Où me mènes-tu? 

GEMEA. 

Ne crains rien, je te crierai casse-cou... 

PAULA. 

Tu es enfant... 

GÉMÉA. 

C’est cela, je suis devenue jeune de ta jeunesse. 

FRIGOLINI, à part. 

Elle cherche à l’égayer... Pauvre femme! 

(Il disparaît derrière les ndeaux. j 
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Y suis-je? 
Encore un pas... 
H est fait. 
Tourne-toi ! 
Est-ce tout? 
Regarde! 


PAO LA. 
GÉMÉA. 
PAULA. 
GÉMÉA. 
PAULA. 

GÉMÉA, Alant sa main. 


fLej ride.ini du fond s'ouvrent ; on aperçoit une magnifique terrasse chargée de fleur», 
des oiseau» dans de» cage» d'or; au fond, le golfe ligurien, éclairé par une belle 
matinée, et dont les flot» viennent battre le pied de la terrasse.) 


PAULA. 

Ah! le beau spectacle!... niais où suis-je? 

GÉMÉA. 


Chez toi !... 


Ce château ? 


PAULA 


GÉMÉA. 

C’est mon bouquet de fête ! 


-PAULA. 

Ah! chère mère! (Pareouiant la tcrra=te.) Mes magnolias!... les 
fleurs que j’aime!... Mes chers oiseaux! (Revenant à»a mère.) Laisse- 
moi t’embrasser. , 

GÉMÉA, à pari. 

Je suis pavée! 

PAULA, rogaidaul autour d'elle. 

Oh! quel goût! Oh! quelle magnificence!... (Regardant la n,-r.) 
Mais attends donc... celte mer... mois c’est le golfe ligurien !... 
Cet horizon... ce paysage... mais je les reconnais!... 

GÉMÉA, tressaillant. 

Toi? 

PAULA. 

Mais c’est la villa Negronil... En revenant de Taberca, voilà 
douze ans, nous avons abordé à cette terrasse ! 
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Ah J 


GÉMÉA. 


P A U L A , avec joie. 


Oh! mes premières années!... Le phare doit être à gauche, 
tout au loin, dans le golfe... tiens, le voilà !... Et un gros rocher 
à droite, vers la ligne lointaine des montagnes... tiens, le 
voici ! 

GÉMÉA, à part. 

Oh ! les souvenirs, les souvenirs où l’on n’est pas! 


PAfJL A. 

Dans cette allée, je me suis souvent endormie sur un banc. 
Une fois surtout ; j’étais seule. Comme aujourd’hui, c’était 
mon anniversaire de naissance. On s’était parlé bas en me 
quittant ; on se souriait d’un air d’intelligence en s’éloignant. 
Mais mon petit orgueil, révolté de cette sorte de dédain, me 
soutenait... Je m’étais étendue sur mon banc, le bras replié 
sous ma tête, en chantonnant le Noël des Pêcheurs... douce 
mélodie qui se mêle à tous mes souvenirs, ou qui les éveille 
comme des essaims d’oiseaux! La brise m’apportait des sen- 
teurs inconnues, le ciel était clair, la mer sommeillait, l’herbe 
était frémissante. Je m’endormis, et, chose étrange, le som- 
meil sembla continuer mon chant. Ce n’était plus ma voix 
pourtant. C’étaient comme des échos lointains qui s’élevaient 
en chœur. L'uis les échos se rapprochèrent... et si près, qu’en 
ouvrant les yeux je vis devant moi, dans l’azur, une élégante 
et belle barque pavoisée, d’où s’échappaient des flots mélo- 
dieux qui m’enivraient, et... écoute... 

(On entend an loin le neél des pécheurs chanté en chœur.) 

GÉMÉA, à part, donlouteusemeut. 

Ces voix lointaines!... 


PAl’LA, écoutant, avec joie. 

C’est le Noël des Pêcheurs ! 

t GÉMÉA, à part. 

Elles approchent ! 

PAULA, regardant. 

Ah! la barque pavoisée! 
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GÉMÉA. 

On te souhaitait ta fête ? 


PAULA. 

Oui! 


GÉMÉA. 

Et qui était daus cette barque? 


PAUL^. 

Dans cette barque?... (se cootemnt.) Je ne sais plus ! 

; Une barque passe au loin; madame do Lomellini est debout à la proue; des musiciens 

chantent.) 

GÉMÉA. 

Regarde, tu t’en souviendras peut-être ? 


PAULA, & part. 

Madame de Lomellini l 

GÉMÉA. 

Eh bien? 

PAULA, à part. 

C’est bien elle! 

GÉMÉA. 

Eh bien ? 

PAULA. 

Je n’ai rien vu. 

(La barque disparaît.) 

GÉMÉA, & part. 

Elle l’a reconnue! 

PAULA, écoulant. 

Le vent souffle... la barque s’éloigne... les chants se tai- 
sent !... 

(Elle reste absothée.) 

GÉMÉA , à part. 

Oh! cette femme!... N’est-ce pas horrible, enfin, qu’on ne 
puisse laisser une fille à sa mère? On me l’a prise dix-sept 
ans, et l’on compte les minutes que je passe auprès d’elle !... 
Ah !... (Regardant Pauia.) Mais comment la distraire de cette idée... 
Que faire maintenant?... J’ai tout épuisé en un jour!... (comme 
frappdc d’ui.e idde.) Ah !... (Appelant.) Catarina ! (a part.) La plus hon- 
nête fille a un fond decoquetterie... 

(Catarina entre.) 
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SCÈNE VI 

Les Mêmes, CATARINA. 

GÉMÉA, àCaUrma. 

Donne-moi cette boite 1... (A Panla, en tirant no collier de la belle.) 

Chère enfant, regarde... Comment trouves-tu ce collier?... et 
ces bijoux? 

• PAULA. 

Très-beaux! 

GÉMÉA. 

Us sont à toi ! 

PAULA. 

Oh! 

GÉMÉA. 

Et ce voile... il doit te plaire ? 

CATARINA. 

La duchesse Doria vous l’envierait. 

GÉMÉA. 

Tu le jugeras mieux sur ta tète, attends... (ACaurina.) Les 
épingles?... (a Pauia.) Ce ne sera pas long, (a caurina.) Celles à 
tète de rubis 1 (a Pauia.) En un tour de main ce sera fait. 

PAULA. 

D’où te vient ce goût exquis, cette délicatesse de sentiment 
dans les moindres détails?... 

GÉMÉA. 

D’une source où toutes choses se reflètent... — Ne bouge pasl 

— du cœur!... (Achevant.) Voilà... voilà! (Lui présenlanl un miroir.) Ta 

camériste a-t-elle réussi... es-tu contente d’elle? 

. PAULA. 

Oh ! Oui, OUi. (Elle va pour l’embraser, les chants recommencent, elle s'ar- 
rête et redevient rêveuse. — Broutant.) Ah ! 
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GÉMÉ A , à part. 

PAUL A , à part. 


Elle va repasser! 

G ÉMÉA, à part. 

Elle ne me voit plus... je n’existe plus pour elle! 

PAULA, A part. 

O vent, porte ce baiser à celle qui fut ma mère I 

(La barque repasse au luin et s'éloigne lenlcm-nl ; Pau la écoule, penchée sur te Irras rie 

son fauteuil.) 


Hélas! hélas! 


GÊMÉA, A pari. 


(Elle sort en pleurant ) 


PAULA. 

Plus rien!... (se u-couam.) Enfin!... Ma mère est partie? 


CATARIIXA. 

Oui, signora. 

PAULA, se levant. 

Je l’ai encore attristée sans le vouloir!... I)e tous côtés des 
regrets... de tous côtés des larmes!... Ah ! que ne puis-je dé- 
truire ce passé qui torture l’une, ou mourir de cet avenir qui 
opprime l’autre!... Est-ce nia faute, enfin, si mon coeur les 
confond toutes deux, et si je suis la fille de l’une par le sou- 
' venir, et fille de l’autre par le respect?... Ce double amour 
me tue!-. v Ah! si je pouvais les avoir toutes deux là, près de 
moi!... De quel, élan de tendresse je les presserais sur mon 
cœur!... Mais, non... Dieu et le inonde les séparent!... (s'as- 
- seyant accablée.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

CATARINA, à Paula. 

Ce voile vous sied à ravir, signora !... vous avez l’air d’une 
madone... non, d'une jeune et belle mai’iéel 


PAULA, se levant vivement. 

Une mariée!... (a part.) Une mariée!... moi qui, d’avance, 
suis fiancée au désespoir... fiancée à la mort!... On ne voit 
pas que ma vie s’en va!.. Ah! loin de moi cette promesse de 
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bonheur!... Les fronts condamnés se dérobent sous les plis 
glacés des tissus de deuil... Loin de moi... loin de moi ! 

(Elle jette le voile et se sauve. J 


Pauvre fille I 


CATAKINA. 

{Elle ramasse le voile et le met dans ie coffret.) 


CÉMÉA, revenant. 

Ce n’est plus ma maison qui est vide, c’est mon cœur!... 
(a catarin j.) Laisse-moi ! 


Pauvre mère! 


CATARINA, à pan. 


(Elle sort. ) 


SCÈNE VII 
GÉMÉA. 

Cette lutte, contre le passé, me tuera! J’entends déjà en 
moi comme un écroulement de tontes mes illusions !... je me 
sens en ruine!... — Ne vaudrait-il pas mieux précipiter la chute 
de la dernière pierre qui doit m’écraser?... Elle choisirait en- 
tre cette femme et moi, et tout serait dit!... Celte pensée m’at- 
tire comme l’abîme... elle me brûle à la fois le cerveau et le 
cœur!... J’ai le vertige!... — Abandonnée par elle, ma mort 
viendrait d’elle-même, et bien vite!... — Où est-elle?... (Re- 
gardant du cô'é de la porie.) Là-bas!... — A qui penSC-t-elle? (Amcre- 
mem.) A qui?... — Si j’essayais de l’aimer moins?... Pourquoi, 
après tout, porter dans cette sainte passion de l’amour mater- 
nel l’ardeur et la frénésie d’une âme jalouse?... Ah! c’est que 
le malheur m’a faite ainsi, moi!... Oui, jalouse... jalouse de ce 
passé où je ne suis rien... jalouse de celte femme, qui me dis- 
pute sa pensée... jalouse d’Ottavio, qu’une autre que moi ui 
a choisi pour époux... jalouse de son Dieu, enfin, car ce Dieu 
me repousse de son cœur!... (Elle marche à grandi pat.) Oh!... (Bianca 
entre, clic aperçoit Paula eu entrant ; Céinda sans voir Bianca, avec un désespoir 

sombre. ) Il faudra pourtant bien que tout cela finisse!... Oh! 
oui!... oh! oui! cela finira!... 

BIANCA, montrant Paula. 

Par sa mort, n’est-ce pas? 

7 
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SCÈNE VIII 

GÉMÉA, BIANCA. 


GÉMÉA, «c retournant. 

Vousl... vous ici?... Oui, vous deviez dire là, puisque je 
pleurais. 

BIANCA 

Géméa... 

GÉMÉA. 

Nous voilà donc encore une fois en présence... vous la 
• chrétienne, moi la juive. ..vous, l’héritière de dix-sept siècles de 
persécutions contre les miens, moi, l’héritière de dix-sept siècles 
de colère et d’imprécations contre les vôtres!... Regardons- 
uous!... Eh bien! vous êtes pire encore : vous me faites obsta- 
cle dans le cœur de mon enfant!... Vous m’avez pris ma fille, 
et vous m’avez rendu une étrangère!... Et ce n’est pas tout!... 
vous lui avez dit : Cette race est méprisable, et elle nous a 
méprisés... elle est haïssable, et elle nous a haïs!... Vous avez 
justifié vos cruautés de chrétien à ses yeux, si bien, qu’en re- 
montant dans le passé, à travers les voix plaintives et l’agonie 
désespérée de sa race, elle aussi elle a dû battre des mains à 
l’écroulement de la maison de Jacob, et souffler au feu des bû- 
chers où ses aïeux brûlaient, et marcher dans la cendre et sur 
les os de ses pères, sans se douter de son parricide!... Voilà ce 
que vous avez fait!... On pardonne à l’adultère, on pardonne 
au vol, on pardonne au meurtre, mais à ce sacrilège, non !... 
Et si un Dieu pouvait le faire, fût-ce le mien, je le reirierais, 
et j’élèverais les deux mains pour le maudire!... 

BIANCA. 

Je m’attendais à VOS imprécations. (Étendant la main vers Paula.) 
Je suis venue pour vous parler d’elle, Géméa. 

GÉMÉA, avec une colère croisunle. 

De Paula?... de ma fille?... Mais vous ne comprerfez donc 
pas?... 
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BIANCA. 

Regardez-la, d’abord. 

GÉMËA, tressaillant. 

Quoi donc? 

BIANCA. 

Sa pâleur?... 

GÉMËA. 

Eh bien?... -, 

BIANCA. 

Réfléchissez. 

GÉMÉA. - . : - 

Ma fille souffre? 

BIANCA. 

Vous n’aviez donc rien vu? 

GÉMËA. t 

Elle souffre?... — Oui... Elle est pâle,., bien pâle... de 
cette pâleur... AhI mon Dieu! (a Bianca.) Mais enfin, qu’a- 
t-elle? 

BIANCA. 

Cherchez... 

GÉMËA. 

Et je ne voyais que ma douleur, moi! (a Bianca.) Voyons, vous 
l’avez élevée, vous la connaissez mieux que moi, voyons, 
voyons, qu’a-t-elle?... 

BIANCA. 

Cherchez... (pause.) 

GÉMËA. 

Je vous comprends. 

(Elle va s’asseoir. ) 

BIANCA. 

En adoptant Paula, je n’ai vu tout d’abord que la bonne 
action que je pouvais faire. Les conséquences m’échap- 
paient. Enfin, le mal est fait; je m’en repens; je vous en de- 
mande pardon 1 — Vous souffrez, et je souffre comme vous; 
vous pleurez-, et je pleure avec vousl 

GÉMËA . 

Elle pleure... je ne peux môme pas pleurer seule!... 
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BIANCA. 

Je n'ai eu qu’à entrevoir Paula, pour sentir mon cœur se 
serrer. Cette pâleur est d’un mauvais présage chez elle. Elle 
languit comme une fleur transplantée brusquement dans un 
nouveau climat. On peut encore la ranimer, le voulez-vous? 

GÉMÉA. 

C’est votre ouvrage pourtant. 

B I AN CA. 

J’atleste Dieu, Géméa, que je tiendrai le serment que je 
vais vous faire!... Je pars pour ma villa... j’y resterai deux mois 
au plus.. Confiez-moi Paula, je vous la ramènerai, je vous le _ 
jure!... 

GÉMÉA. 

Vous la confier? vous oubliera-t-elle plus aisément, quand 
vous lui aurez rendu la santé?... Allons, soyez franche, c’est 
un nouveau duel qui recommence. Je luttais contre le passé, 
et me voilà maintenant en face de la mort !... Eh bien, j’ac- 
cepte cette, dernière lutte, je la disputerai aussi à la morll 

BIANCA. 

Et vous osez dire que vous l’aimez? 

GÉMÉA, te tordant les mains. 

Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! (a Diane», avec une son« d' égarement.) Mais 
écoutez... Oui, écoutez!... Elle me demande si je l’aime! (a 
Biauca.) Je peux ne pas pouvoir m’en séparer, mais elle peut 
me quitter, elle! 

BIANCA. 

Que voulez-vous dire? 

GÉMÉA. 

Je ne la verrai plus, ou je la verrai toujours ! 

BIANCA. 

Mais... 

GÉMÉA. 

Je ne me veux pas dans votre ombre... Je ne vous veux pas 
à ma porte épiant ses pâleurs ! Ah ! laissons tomber nos mas- 
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ques... Je vous liais!... ceci dit, écôutcz! C’est un duel qui 
dure depuis dix-sept ans... et qui finira au grand soleil... Ut 
nous verrons qui de vous ou de moi l’a le mieux aimée ! 


BI ANCA. 


Prenez garde ! 

* 

GÉMÉA. 

% 

J’ai assez de cette torture d’une âme qui m’échappe inces- 
samment... Appclcz-la... elle choisira entre vous et moi ! 


Entre nous? 


BIANCA. 


GÉMÉA. 

Entre l’étrangère et sa mère! 

BIANCA. 

Une étrangère?... dites entre celle qui l’a conçue et celle 
qui l’a élevée et nourrie... 

GÉMÉA. 

Elle choisira!... Cœur filial, je saurai si tu n’es qu’un vain 
mot... nature, si tu n’es qu’un mensonge!... — Oh! qu’elle 
vienne, qu’elle vienne! 

BIANCA. 

Encore une fois, prenez garde... mes droits parleront d’eux- 
mômes! 

GÉM ÉA. 

Les miens sont sacrés ! 

BIANCA. 

Mon amour est grand ! 

GÉMÉA. 

Le mien est saint ! 

BIANCA. 

J’aurai l’éloquence et l’autorité du passé ! 

GÉMÉA. 

La nature plaidera pour moi ! (Appetam.) Paula !... — La na- 
ture et Dieu! — Paula! Paula!... — Dieu et la nature! 

(Paula entre, elle ne voit pas Bianca.j 
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SCÈNE IX 

GÉMÉA, BIANCA, PAULA. 


Ma mère ? 
Laquelle î 
Ciel ! 


PAULA. 

GÉMÉA, montraat Bianca. 
PAULA , à part. 


BtANGA. 

Oui, te voilà placée entre nous deux... entre tes deux 
mères ! 


GÉMÉA. • 

L’une de nous deux est de trop dans ton coeur, choisis ! 


PAULA, à part. 

Choisir 1 

BIANCA. 

Voici ta mère... Mais je suis ta mère aussi , moi... Tu 
es la fille de mon âme... .le t’ai donné cette foi chrétienne 
sans laquelle le salut est impossible. L’enfantement d’une 
âme n’est pas moins sacré que l’enfantement du corps. Tu 
n’avais pas deux ans quand je t’ai recueillie. C’était au cou- 
vent de l’Annonciade. Les orgues chantaient. La supérieure 
pleurait en nous bénissant. Je me sentais si bien à toi que je 
m’écriai : « Dieu nous lie par un miracle, car à cette étran- 
gère^ cette inconnue, il donne un cœur de mère!» Et j’ajou- 
tai : « C’est un ange, mon Dieu, que vous me confiez, j’en 
ferai une sainte pour qu’elle s’en aille un jour plus glorieuse 
vers vous.» Et je t’ai prise, et je t’ai emportée!...Voilà comment 
je suis ta mère, et comment tu es ma fille. 


GÉMÉA. 

Je n’ai rien fait pour toi, moi... On m’a envié ce bonheur !... 
Je n’ai fait que le mettre au monde. Mais à cette heure de 


g 
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vie, ma chambre était sinistre; mes amis étaient paies; le 
médecin frémissait. On avait renvoyé ton père : « L’œuvre est 
fatale, dis-je tout bas au médecin, quelqu’un doit mourir! 
— Non, répondit-il en reculant. — Quelqu’un doit mourir, 
ajoutai-je, mais sauvez mon enfant ! » Le médecin ne répondit 
pas. « Sauvez mon enfant , m’écriai-je en élevant toujours la 
voix, sauvez mon enfant, sauvez mon enfant 1 » Tu as vécu... 
tu vis pour choisir entre une étrangère et moi... Choisis ! 

PA U LA. 

Mon Dieu ! 

BIANCA. 

La vie qu’on transmet, on la donne souvent aux dépens de 
la sienne, mais la mort est-elle le grand sacrifice? Ton enfance 
a été souffreteuse, et, jeune encore, j’ai tourné le- dos à ma 
jeunesse pour ne songer qu’à toi. Je t’ai vue grandir dans mes 
bras; puis dans ton berceau; et ton berceau trop petit, je t’ai 
donné mon lit. Je me couchais à tes pieds quand tu souffrais. 
Je prenais ce que je pouvais de ma vie pour fortifier la 
tienne... ‘J’étais heureuse de te voir vivre !... 

GÉMÉA. 

Son bonheur me coûtait des larmes ! Le cœur d’une mère 
n’est pas fait comme celui des autres, va!... Regarde 
cette femme, elle vous dit : « Je souffre! » Serait-elle aussi 
belle si elle avait souffert?... Jesuisde son Age et j’ai l’air d'étre 
sa mère! (a Bianca.) Tenez, ne m’interrompez pas. (a p.mia.) 
Elle a aussi vanté son dévouement... j’ai respiré en l’écou- 
lant. Les vraies mères, vois-tu, ne comptent pas leurs pleurs 
pour s’en faire gloire. Ce qu’une étrangère appelle peines, 
soucis, nous l’appelions devoir... Ce qu’elle nomme sacrifice, 
nous le nommons bonheur!. .. Eh ! n’est-on pas payé par un sou- 
rire? Et ce petit être qui grandit, n’est-ce pas une bénédiction 
et une fête dans la maison?... Voir grandir ses enfants!... Hé- 
las! tu grandissais, et je pleurais!... Tu bégayais le doux nom 
de mère, et je pleurais!... Tu te faisais belle, charmante, ado- 
rable, adorée, et je pleurais!... Ce qui aurait été mon orgueil, 
faisait mon supplice. J’étendais souvent les bras dans le vide, 
comme pour te saisir, et je m’écriais : « Ma fille I » en embras- 


Digitized by Google 



146 


LA TIREUSE DE CARTES 


/ 


sant convulsivement l’invisible... J’espérais que le vent t’ap- 
porterait l’écho de ma voix, le souflle de mon baiser !... Je 
m’élais ensevelie dans ton souvenir!... Je te cherchais... je te 
voulais... N’auras-tu pas pitié de ta mère? 

bianca. « 

Et seras-tu sans pitié pour moi... seras-tu sans pitié pou: 
toi-même? Ce ne sont plus deux femmes, c’est la vérité et • 
l’erreur qui se disputent ton âme, prends garde!... 


PAl'LA, picnant sa tôle dans SCI mains. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! 

BIANCA. 

En allant à l’une, tu trahis ton Dieu! 

GÉMÉA. 

En allant à l’autre, tu renies ta race! 

PAULA, avec égarement. 

Taisez-vous, taisez-vous! 


BIANCA. 

Tu es chrétienne ! 

GÉMÉA. 

Tu ne l’étais pas ! 

BIANCA. 


Tu l’es devenue!... et c’est Dieu qui m’a placée sur ton che- 
min... et c’est lui qui te parle par ma voix ! 


GÉMÉA. 

Mensonge ! fanatisme ! 

BIANCA. 

11 te montre là-bas, en Judée, le douloureux pèlerinage... 
le divin sacrifice... un Dieu mourant pour nous sauver !... 11 
te montre ses bourreaux raillant et maudissant... le calvaire 
qui saigne... le monde qui tressaille... Jérusalem qui pleure!... 
Tu es chrétienne, vivras-tu parmi ses ennemis? 


Oh! 


PAULA. 

GÉMÉA. 


Vivras-tu au milieu de ceux qui ont fait de la race un 
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peuple errant? Regarde cette nation éparpillée aux quatre coins 
«lu globe... c’est la nôtre !... Elle s’en va, emportée par les 
flots de son propre sang! I.e fer et le feu la pressent... la nuit 
s’éclaire pour la trahir... D’heure en heure, des gibets se 
dressent et des hommes meurent .. de jour en jour des bû- 
chers, et femmes, vieillards, enfants mêlent leurs clameurs 
désespérées et brûlent'... I.e monde sait ce que c’est, et rit !... 
mais l’arbre subsiste, si les feuilles tombent : On les hait, 
on les méprise, on les maudit... on les parque comme des 
troupeaux... on leur vend l’air, on leur vend la vie... On leur 
atout pris, mêmci'espérancc d’une patrie... tout, excepté leur 
Dieu ! 

Bl ANCA. 

N’écoute pas! 

GÉMÉA. 

Et ce Dieu te crie par ma voix : « Juive, reste juive!... ton 
premier Dieu est celui de ta mère!... Viens ;l nous, fille de 
Rcn-Meïr... Nous n’avons pour te tenter que nos propres mal- 
heurs mais le malheur est sacré I I.e mépris qui frappe ta 
mère te frappera... la persécution qui a tué ton père te tue- 
ra... Mais qu’importe... nous te réclamons comme une per- 
sécutée de plus ! .. Veux-tu souffrir, veux-tu mourir avec ta 

mère?... (A Bianca, qui fait un mouvement pour fa- 1er.) Ail! taisCZ-VOUS, 

vous voyez bien qu’elle pleure! 

BIANCA, avec angoisse. 

Paula! Paula! 

GÉMÉA, A Paula. 

Ne retiens pas tes larmes... ce sont de douces larmes, puis- 
que je les vois couler avec bonheur! 


PAU LA. 

Quel sentiment nouveau s’éveille en moi ! 

BIANCA. 

Ma fille! 

GÉMÉA. 

Je sens A mon cœur que tu me reviens! 

PAULA. 

Sa voix me révèle une autre moi-môme! 
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• Mon enfant! 


BIANCA. 


GÉMÉA. 

Ta mère est là, suppliante, elle t’ouvre les bras! 


PAULA, se jolant dans les bras de Ge'mc'a. 

Ma mère ! ma mère ! prends-moi, emporte-moi, aime-moi ! 

G K. ME A, la serrant contre son cœur. 

Ali!... elle a mis cette fois son cœur dans son baiser!... 


BIANCA. 

Adieu... Paula! 

PAULA, a part. 

Ah! J’ai pu l’oublier I (a Bianca.) Déjà? 

BIANCA. 

Pour toujours ! 

PAULA. 

Vous ne m’embrassez pas, madame? 


BIANCA. 

Non !... 

GÉMÉA, à Paula. 

Viens... 

PAULA. 

Ah! mon Dieu!... l’une m’a recueillie, l’autre m’a portée 

dans SOn sein !... (Avec égarement en portant les mains à son .front.) Oh! 

ma tète!... ma tête!... (a Bianca.) C’est ma mère, madame, 
pardonnez-moi. 


BIANCA. 

Vous avez renié votre Dieu!... 

(Paula reste comme foudruyde . ) 


Viens! 

Je suis maudite I 
Viens, viens I 
Maudite! 


GÉMÉA, à Paula. 
PAULA, sans entendre. 
GÉMÉA. 
PAULA. 
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GÉMÉA. 

Mais viens donc? 

,P A U L A , avec égarement. 

Où cela?... ne suis-je pas bien ici! (a tontes deux.) Mais vous ne 
voyez donc pas que vous me tuez!... Vous faites de votre 
amour un droit de torture sur mon cœur!... Vous me voulez 
parjure envers mon Dieu, ou misérable envers ma mère! (a 
G o'méa.) Quand vous m’aurez arrachée à mes autels, que de- 
viendrai-je? (a Bianca.) Quand vous m’aurez fait maudire ma 
mère, qu’y gagnerez-vous?... Ah! tenez, c’est horrible! 

“ GÉMÉA. 

Ma fille! 

bianca. 

Pau ta 

PAUL A. 

Ce n’est pas moi, c’est vous que vous aimez en moi... Vous, 
vous seules !... vous bâtissez mon désespoir avec vos espéran- 
ces... ma damnation avec votre foi!... Vous, des cœurs ai- 
mants, non, des âmes fatales!... Voué des mères, non!... et 
moi, votre fille, je vous le dis... et moi, votre fille, je vous 
accuse... et pour n’étre pas à l’une, je ne serai pas à l’autre... 
Arrière, mères dénaturées... mères égoïstes, arrière! arrière' 


Ma fille 1 
Mon enfant ! 


GÉMÉA. 

BIANCA. 

PAULA. 


Ah! je meurs!... (Le» repoussant.) Les morts, on les laisse mou- 
rir en paix! Elles m’étoufTent!... Toutes deux sur mon cœur!... 
Ah! grâce!... laissez-moi !... laissez-moi!... laissez-moi !... ah! 

« (Elle tombe évanouie.) 

GÉMÉA. 


Je l’ai tuée ! 


(Elle te jette sur Paula en sanglotant; Bianca reste anéantie.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 
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ACTE CINQUIÈME 


Les jardins de la Villa Negroni ; de petits sentiers fleuris courant à travers les 
arbres et grimpant sur les monticules ; au loin, la petiie église de SanLucco. 
— A gauche, une des façades de la maison, avec une sorte de galerie cou- 
verte, trouée d'une porte et de plusieurs arcades en'acées dans leurs parties 
supérieures et sur les côtés de fleurs grimpantes. Cette galerie est praticable ; 
elle est précédée d’un escalier b plusieurs degrés ; elle conduit aux apparte- 
ments. — Clair de lune. 


SCÈNE PREMIÈRE 


FRIGOI.INI, trois Médecins. 

• (Les médecins causent entre eux, Frigolini arrive par la galerie.) 
FRIGOLINI, à part. 

La consultation dure encore... mauvais signe... (aux médecins.) 
Ces messieurs n’ont besoin de rien ?... 

PREMIER MÉDECIN. 

Non. 

F Kl G OLINI , b part. 

Pauvre mademoiselle Paula !... 

(Il s’éloigne par tes jardins.) 
PREMIER MÉDECIN, aux autres. 

Ce matin, c’était encore du délire ; mais dans une heure, 
mais demain, ce sera peut-être de la folie. 

* 

TROISIÈME MÉDECIN. 


Le père est mort fou ?. 


PREMIER MÉDECIN. 


DEUXIÈME MÉDECIN. 

L’emploi de l’opium aurait déterminé une réaction, j’en 
suis certain. 
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PREMIER MÉDECIN. 

J’y trouve des inconvénients. 

DEUXIÈME MÉDECIN, «'animant. 

Cependant... 

TROISIÈME MÉDECIN, le calmant. 

Voyons, voyons !.... 

PREMIER MÉDECIN. 

J’approuve le déplacement de la malade pourtant... 

DEUXIÈME MÉDECIN. 

C’est heureux l 

PREMIER MÉDECIN. 

Son éloignement de sa mère surtout. En supprimant la 
cause du mal, on supprimerait peut-être le mal lui-même. 
Le calme fera plus pour sa guérison que le plus habile pra- 
ticien. 

DEUXIÈME MÉDECIN. 

Vous ne dites pas cela pour moi, je suppose ? ' 

PREMIER MÉDECIN. 

Vous êtes une des lumières de la science. 

DEUXIÈME MÉDECIN. 

Ta, ta, ta, des flatteries maintenant... 

PREMIER MÉDECIN. 

On pourrait confier la malade aux soins de madame de Lo- 
mellini, qu’en pensez- vous ?... die est douce, bonne, conci- 
liante... 

DEUXIÈME MÉDECIN. 

Oui, le choix est bon... 

PREMIER MÉDECIN. 

Je me charge d’obtenir le consentement de Géméa. 

(Il entre dans la maison. — Frifolini revient par les jardins ) 
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SCENE II 

Les deux Médecins, FRIGOLINI. 

t 

DEUXIÈME MÉDECIN, à Frigolini. 

Ma canne... mon chapeau!... (Offrant du tabac au troisième médecin.) 
Eu usez-vous ?... 

TROISIÈME MÉDECIN, prisant. 

Ah !... les vitraux de la petite église de San Lucco qui s’é- 
clairent.. 

DEUXIÈME MÉDECIN, regardant. 

Comment, éclairés ?... (Mettant ses lunettes.) Vous avez de bons 
yeux !... 

FRIGOLINI, apportant les objets demande's. 

Docteur, voilà ! 

DEUXIÈME MÉDECIN. 

Eh ! tout à l’heure!... (au médecin en ôtant ses lunettes et en les es- 
suyant.) C’est aujourd’hui fête... on éclaire, sans doute, pour la 
prière du soir. 

FRIGOLINI. 

Docteur !... 

CREMIER MÉDECIN, il serre ses lunettes, puis brusquement. 

Eh ! drôle, attends donc!... (il arrache sa canne et ton chapeau des mains 
de Frigolini, qni attend immobile et le nez eu l’air. ) Baye RUX Corneilles, 

maintenant !... 

FRIGOLINI, à part. 

Il est enragé!... 

(Arrivent Bianca et Ottavio.) 


SCÈNE III 

Les Mêmes, BIANCA, OTTAVIO. 

BIANCA, à Frigolini. 

Voyez si nous pouvons être reçus. 
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FRIGOLINI 

Oui, madame. 

(Il entre dans la maison.) 
DEUXIÈME MÉDECIN, à Bianca. 

Nous nous entretenions de vous, madame. 

(ils remontent la scène en causant.) 
OTTAVIO, au troisième médecin. 

Comment va notre malade, docteur? 

TROISIÉM E MÉDECIN. ' 

Ni bien ni mal. 

t (Ils remontent en se parlant bas ) 

BIANCA, redescendant la scène. 

Géméa n’y consentira jamais. 

DEUXIÈME MÉDECIN. 

Il le faut, pourtant. 

(Frigoiioi et le premier médecin reviennent.) 


FRIGOLINI , à Bianca. 

Madame supplie madame la duchesse de revenir. 

BIANCA, an deuxième médecin. 

Vous voyez?... 


SCÈNE IV 


Les Précédents, premier Médecin. 


DEUXIÈME MÉDECIN, au premier. 

Eh bien? 

PREMIER MÉDECIN. 

Elle refuse. 

DEUXIÈME MÉDECIN. 

Elle réfléchira. 

PREMIER MÉDECIN. 

J’ai laissé auprès d’elle un certain capitaine nommé Rut- 
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LA TIREUSE DE CARTES 


chioni, qui a été admirable de dévouement jusqu’ici... il se 
charge de la convaincre... C’est le parrain de la jeune tille. 
(a Biancj.) Vous Otes un peu cause de tout ceci, convenez-en, 
madame? 

BIANCA. 


J’en suis assez punie, docteur, assez punie!... 

ottavio . 


(Elle pleure.) 


Ma pauvre I’aula!... tu serais morte, je t’aurais suivie... Mais 
te voir, te parler, et n’étre pas reconnu par toi... Mais te sen- 
tir là, et savoir ton ûme ailleurs!... Ah! mon Dieu! mon 
Dieu!... * 

. (RElchi'oni entre.) 


SCÈNE V 


Les Mêmes, RUTCHIONL 


PREMIER MÉDECIN, à Ruleliioni. 

Qu’avez-vous obtenu? 


Rien. 


RL TC H ION I. 
DEUXIÈME MÉDECIN. 


Quelles raisons donne-t-elle? 


Aucune. 


R U T C II 1 0 N I . 


BIANCA. 

El Paula?... 

RUTCRIONI. 

Elle?... Ah! la folie est une cruelle chose, madame!... elle 
regarde pleurer sa mère, et elle rit!... Oh! la pauvre enfant, 
je ne l’accuse pas... qu’elle rie ou pleure, c’est toujours à tra- 
vers une désolation... Tout à l’heure, elle s’est habillée de 
blanc, comme une mariée... puis elle m’a pris la main : « Vite, 
me dit-elle, conduis-moi à l’autel, Ottavio m’attend !... » 
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OTTAYIO. 

Hélas!... 

RUTCHIONI. 

Oui, pleurez, monsieur le comte, pleurez!... (a Bianm.) Puis, 
elle s’est brusquement penchée en avant en prêtant l’oreille : 
« Ah! mon âme s’est faite oiseau, dit-elle, comme elle chante 
bien!... » Puis, apercevant une lumière au fond du jardin 
« Non, elle s’est faite étoile... elle brille là-bas! .. » Et la voilà 
partie comine une gazelle, en criant : « Mon Ûme qui s’en va, 
mon Ame qui me fuit!... 

• BIANCA. 

Et Géméa?... 

• RUTCHIONI. 

Elle a secoué tristement la tête et l’a suivie. Pauvre 
femme!... On dirait un fantôme attaché aux pas d’une om- 
bre!... Ah! triste, triste!... La folie de l’une finira par gagner 
l’autre. 

BIANCA. 

Vous êtes sinistre, Rutchioni. 

RUTCHIONI. 

Ah! madame la duchesse, nous avons tous eu tort : Marthe 
d’avoir pris l’enfant, moi, de m’être prêté au baptême, vous, 
de l’avoir recueillie... Ça porte malheur de déranger ce que 
Dieu a fait. 

BIANCA, «errant la main d'Ollavio. 

Mon ami! 

(Ils restent tous deut plonges dans leur douleur; on entend tonner les cloches de 

San I.ucco.) 

PREMIER MÉDECIN, regardant. 

La voici ! 

(Paula arrive, attirée par le son des cloches; elle écoute et eberebo à ressaisir ses sou- 
venirs; Géméa la soit.) 
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SCENE VI 


Les Précédents, GÉMÉA, PAULA. 


paula. 

Ah !... Ces voii du ciel !... elles flottent dans l’air et mon 
âme aussi !... Ah ! comme elle pleure l’âme de la pauvre 
Paula, comme elle pleure!... Pourquoi?... (Portant sa main à 
•o» front.) Je souffre !... On me fait penser malgré moi !... 

(Elle s'assied à droite et reste immobile, hélxllee ) 


C’est bien fini! 


GÉMÉA. 


Géméa... 


PREMIER MÉDECIN, s'approchant. 


GÉMÉA. 


Non, laissez-moi ! laissez-moi ! 


PREMIER MÉDECIN. 


Je dois vous le dire et vous le répéter, un miracle seul peut 
la sauver. 


GÉMÉA. 


Alors, emmenez-la... Dieu ne ferait pas un miracle pour 
moi!... Mais écoutez., j’ai confiance en vous, docteur... je 
vous crois un homme de bien... mais, jurez-moi... oui, jurez- 
moi sur votre honneur, que la famille de Lomellini n’a pas 
dicté votre arrêt? 


LE PREMIER MÉDECIN. 


Comment! vous pourriez croire... 

GÉMÉA. 

Par pitié, docteur, jurez-le-moi?... 

LE PREMIER MÉDECIN. 

Sur mon honneur et devant Dieu, je vous le jure !... 
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GÉMÉA. 

C’est bien!... (Avec amertume.) Un miracle seul pourrait la 
sauver!... un miracle!... (au médecin.) Faites approcher ma- 
dame de Lomellini!... (a pan.) Oh! cette femme!... enfin, n’en 
parlons plus!... (a Bianca.) Le docteur a dû vous dire... 

BIANCA, lui prenant la main. 

Oh ! Pauvre martyre ! 

GÉMÉA, retirant sa main. 

Non, ne me plaignez pas ! 

LE MÉDECIN, ban. 

Géméa !.. 

GÉMÉA, se contenant, à Bianca. 

Madame la duchesse, je vous la confie... en me séparant 
d’elle... Bahl... tout cela est inutile à dire!... Tenez, la voilà, 
emmenez-la, emmenez-la vite! 

(Elle détourne la tête pour ne pas voir partir sa fille; Pailla, qu'on emmène, s'arrête 
tout à coup; elle regarde Géméa qui pleure, le visage caché dans ses mains, elle va à 
elle, et, machinalement, lui passe le bras autour du cou et l'embrasse.) 

PAUL A, l'embrassant. 

Cette pauvre femme qui pleure !... 

GÉMÉA, la serrant dans ses bras. 

Ma fille !...(àu médecin.) Elle m’a ôté mon courage, docteur!... 

BIANCA, au médecin. 

Laissons - la pleurer... les larmes viennent de Dieu, et 
nous donnent souvent la force de sacrifice que nous n’avons 
pas. 

(Ils s'éloignent un instant; Paula se dégage lentement des bras de sa mère et remonte 
la scène en ciTeuiilaul une fleur.) 


SCÈNE VII 

GÉMÉA-, PAULA. 

GÉMÉA. 

Parle-moi ?.. — Je voudrais mourir, ma fille !... — Ma fille! 
Ma fille!... 
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PAUL A, cherchant. 

Ma fille?... Qui donc m’a appelle ainsi?... (Lui prenant la main.) 
Ta fille?... Mais pourquoi suis-je seule, puisque tu es ma mère?... 

GÉMÉA. 

Je suis maudite !... 

PAULA. 

Ma mère priait quand je souffrais... (ponant la main à sa tète.) Oh ! 
je souffre bien... là, là... — Mais pourquoi ne pries-tu pas, 
puisque tu es ma mère?... 

GÉMÉA. 

J’ai prié, mais Dieu a été sourd à ma voix. 

PAULA, la regardant. 

Quand ou prie, on n’est pas si grand... humilie-toi!... 

GÉMÉA. 

J’ai élevé dix-sept ans mes mains suppliantes vers le 
ciel !... Et tout à l’heure encore, je priais !... mais tu ne sais 
pas, on t’emmène... on t'arrache de nouveau de mes bras... 
Oh ! tu ne m’entends pas , mais j’ai besoin de te dire 
tout cela!... Oui, on nous sépare!... ta guérison serait impos- 
sible ici... tu verrais toujours en moi une juive... Dans mon 
silence, une protestation... tu t’agiterais... tu t’inquiéterais... 
et tu serais à jamais perdue!... Voilà ce que pensent ces hom- 
mes de science... et pourtant je t’aime bien, va!... Enfin, 
que veux-tu, ils ont arrangé cela ainsi !... Ah! qu’ai-je donc 
fait pour souffrir ainsi, qu’ai-je donc fait?... (Revenant à rania.) 
Pourquoi pleures-tu?... 

PAULA. 

Je pleurais... (Riant.) Ah! ah! ah '.....Oui, je pleure... (Riant.) 
Ah ! ah ! ah!... 

GÉMÉA. 

Ah! notre malheur est éternel, et ton Dieu se taira comme 
le mien s’est tu !... 

PAULA, regardant devant clic. 

Tu ne le vois donc pas ? 
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CÉMÉA. 

Doime-moi les yeux de la folie, je le verrai!... 

PAULA. 

Tu ne l'entends donc pas?... 

GÉMÉA. 

Donne-moi le vertige de la démence, et je l’entendrai !... 
Ah ! je puis blasphémer, je ne troublerai pas ton âme !... Oui, 
Dieu des juifs. Dieu des chrétiens... 

PAULA. 

Il lève le glaive sur ma télé!... 

GÉMÉA. 

Dieu des juifs, Dieu des chrétiens... 

PAULA. 

Tais-toi !... si lu blasphèmes, il frappera! 

GÉMÉA, aYi'C «tapeur. 

Pourquoi mes paroles se glacent-elles sur mes lèvres?... 

PAULA. 

Tiens, le Dieu sourit, ton sacrifice lui plaît I 

. GÉMÉA. 

Son vertige me gagne ! 

PAULA, dans l’extase. 

Ma pensée s’éveille!... 

GÉMÉA. 

Achève ! achève !... 

PAULA. 

Oh ! ce jour-là, je n’avais pas prié, et mon âme s’en est 
allée... 

GÉMÉA. 

Remonte plus avant dans le passé... Avec le passé la raison 
reviendrait... I.e docteur l’a dit. ..Oh! cherche, ma fille, cher- 
che... 

PAULA. 

Mon âme est dans la prière... 
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* GÉMÉA. 

Tout enfant, on te chantait le Noël des Pêcheurs , pour 
t’endormir... T’en souviens-tu?... 

PAULA. 

Mon âme est dans la pitié célestel... 

GÉMÉA. 

line femme était à tes côtés... tu as grandi auprès d’elle... 
Madame de Lomellini... elle t’aimait bieu... elle a été une 
mère pour toi... T’en souviens-tu, t’en souviens-tu?... 

. PAU LA, cherchant. 

Attends 1 

GÉMÉA. 

Alors, c’est le souvenir d’Ottavio qui te poursuit?... Veux-tu 
le voir?... Tout à l’heure il était là, à tes pieds l... Tu peux 
l’aimer, il est digne de toi 1... 

PAULA. 

Attends, attends! 

(Ko ce moment l'orgue de !>an Lucco >e fait entendre; un chœur de jeunes filles chante 
la prière du soir; Paula écoute : d'abord avec étonnement, puis avec recueillement.) 

PAULA. 

La prière 1... (Son visage s’ éclaire d'une sorte de joie céleste.) Ah! je 

me souviens!... ma prière d’enfance!... oui, c’est bien elle!... 
C’est elle qui délie ma pensée et rafraîchit mon âme!... (Elle 

prie mentalement, puis tombant à genoux.) Dieu tOUt-pUÎSSant, VOUS avez 

eu pitié de moi! 

BIANCA, à Géméa. 

Heureuse mère, embrassez votre fille, un miracle vous l’a 
rendue ! 

GÉMÉA, A Paula, en lui posant la main sur la tète. 

Prie encore ! 

PAULA, les mains jointes. 

Mon Dieu! je n’ai que mon cœur pour vous comprendre. 
Vous n’êtes que bonté et amour. Ceux qui aiment sont vos 


